

أنا اكون و العالم يکوز

I am and the world is
Je suis et le monde est

Nadeem Al-Haj Zein

Introduction

This book is a typographic experimentation written in three different languages (French, Arabic, and English). It is a work made in the spirit of reflection.

In this book I use middle eastern (Levantine) music and poetry as a reflection of my own identity and memory of being a middle eastern person from the Levant. Having grown up in the middle east (Kuwait) and lived there from when I was born (the year 2000) till I left for Canada in 2021, I use the lyrics of music and poetry to reflect my memories and the journey of growing up and leaving the middle east. Additionally, I use the lyrics as reflection of middle eastern identity and collective pain of all the conflicts that have been ongoing in recent times and for the past century.

The Arabic text is the Lyrics and the English and French text is my own reflection of the lyrics/the feelings that the piece of music creates for me. Rarely is there any direct translation between the Arabic and the English and French. The parts that are, are labeled as such.

Ce livre est une expérimentation typographique écrite en trois langues différentes (français, arabe et anglais). C'est un travail réalisé dans un esprit de réflexion.

Dans ce livre, j'utilise la musique et la poésie du Moyen-Orient (Levant) comme reflet de ma propre identité et de mon souvenir d'être une personne du Moyen-Orient originaire du Levant. Ayant grandi au Moyen-Orient (Koweït) et y ayant vécu depuis ma naissance (l'an 2000) jusqu'à mon départ pour le Canada en 2021, j'utilise les paroles de la musique et de la poésie pour refléter mes souvenirs et le parcours de ma croissance et de mon enfance. quitter le Moyen-Orient. De plus, j'utilise les paroles comme reflet de l'identité moyen-orientale et de la douleur collective de tous les conflits qui ont eu lieu ces derniers temps et au cours du siècle dernier.

Le texte arabe est les paroles et le texte anglais et français est mon propre reflet des paroles/des sentiments que le morceau de musique crée pour moi.

Il existe rarement une traduction directe entre l'arabe et l'anglais et le français. Les pièces qui le sont sont étiquetées comme telles.





المقدمة

Prologue
Prologue

التذكيرة

A Reminder
Un Rappel

ماذا فعلت بنايسك متعب

I remember the first time I asked my family about this song.
I was still a teenager living with my parents.
Now I have forgotten when and where I first heard it.

قل للمليحة في الخمار الأُسود

Je me souviens de la première fois que j'ai interrogé ma famille à propos de cette chanson.
J'étais encore une adolescente vivant avec mes parents.
Maintenant, j'ai oublié quand et où je l'ai entendu pour la première fois.

حتى وقفت له بياب المسجد

When I asked, my dad told me what he believed was the story behind the song.

The song originated from fabric merchants trying to sell their black fabrics.

The listener would ponder on how beautiful the piece must be for it have the effect that it does on a man, straying him away from his religion.

قد كان شمر للصلاة ثيابه

Quand j'ai demandé, mon père m'a dit ce qu'il croyait
être l'histoire derrière la chanson.

La chanson vient des marchands de tissus qui essayaient
de vendre leurs tissus noirs.

L'auditeur se demande à quel point la pièce doit être
belle, car elle a l'effet qu'elle produit sur un homme,
l'éloignant de sa religion.

متوسلا متضرعا للمنجد

There are two versions of this song that I know of.
One is old and traditional. (Sabah Fakhri)
He was my grandfather's favorite singer as I learned
after his passing.
An echo of the past, a memory (once chershied)

يا داعيا لله مرفوع اليد

Il existe deux versions de cette chanson que je connais.
L'un est ancien et traditionnel. (Sabah Fakhri)
C'était le chanteur préféré de mon grand-père, comme je
l'ai appris après son décès.
Un écho du passé, un souvenir (autrefois chéri)

قل للمليحة في الخمار الأُسود

The other is new and experimental (Jerusalem in my heart)
reflection of the now (pain and desperation)
Memories of my younger self listening in fascination
Two different sounds from two different times

يا طالباً منه الشفاة في غد

L>autre est nouveau et expérimental (Jérusalem dans mon cœur)
reflet du présent (douleur et désespoir)
Souvenirs de mon jeune moi écoutant avec fascination
Deux sons différents de deux époques différentes

وتركته في حيرة لا يأتي

And so do memories collide.
They make us,
and we are slaves to them.
We are born of memories and we will finally die when
there is no more memory of us.

فسيلايت منه

دينه ويقينه

Et les souvenirs aussi se heurtent.
Ils nous font,
et nous en sommes esclaves.
Nous naissons de souvenirs et nous mourrons finalement
lorsqu'il n'y aura plus de souvenir de nous.

لا تقليب بعق دين محمد

We are all swayed by what we believe.
Our opinons are not formed in a vacuum.
We are influenced by those around us.
Those that we cherish,
those that we love,
and that those that we ...

ردي عليه

صلاته

وصيامه

Nous sommes tous influencés par ce que nous croyons.
Nos opinions ne se forment pas dans le vide.
Nous sommes influencés par ceux qui nous entourent.
Ceux que nous chérissons,
ceux qu'on aime,
et que ceux que nous ...

لا تقتليه بعق عيسى وأحمد

and so from the ground we have come
and to the ground we shall return.
we all have a limited time on this earth,
I would like to cherish mine.
wouldnt you?

ردي عليه

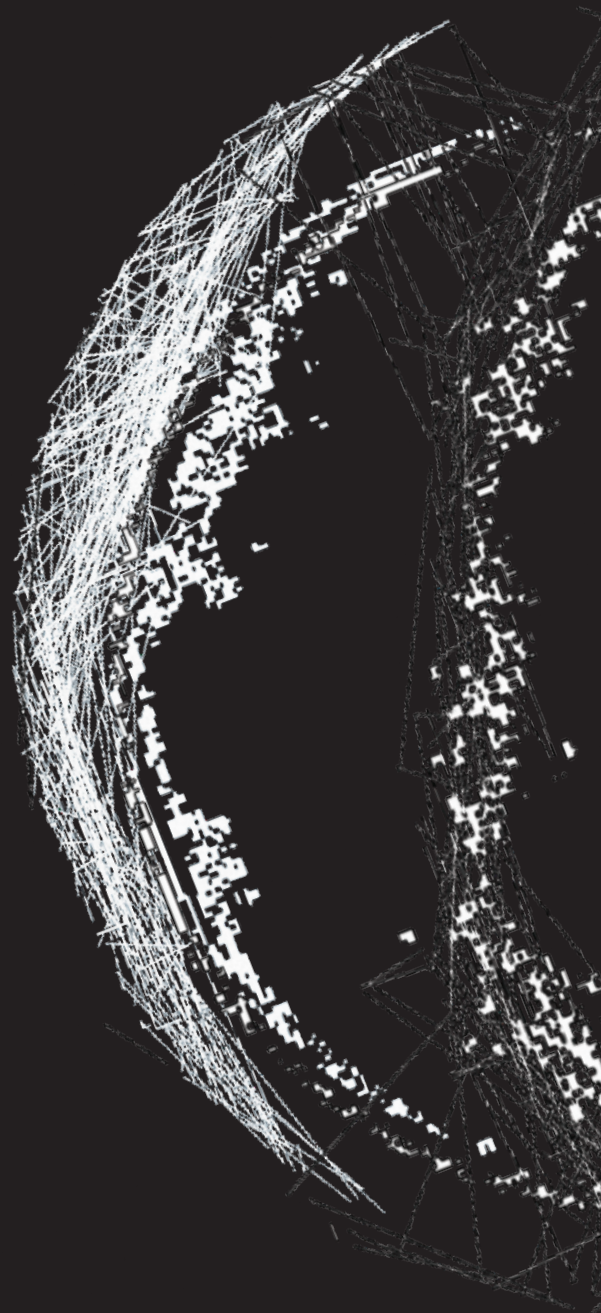
صلاته

وصيامه

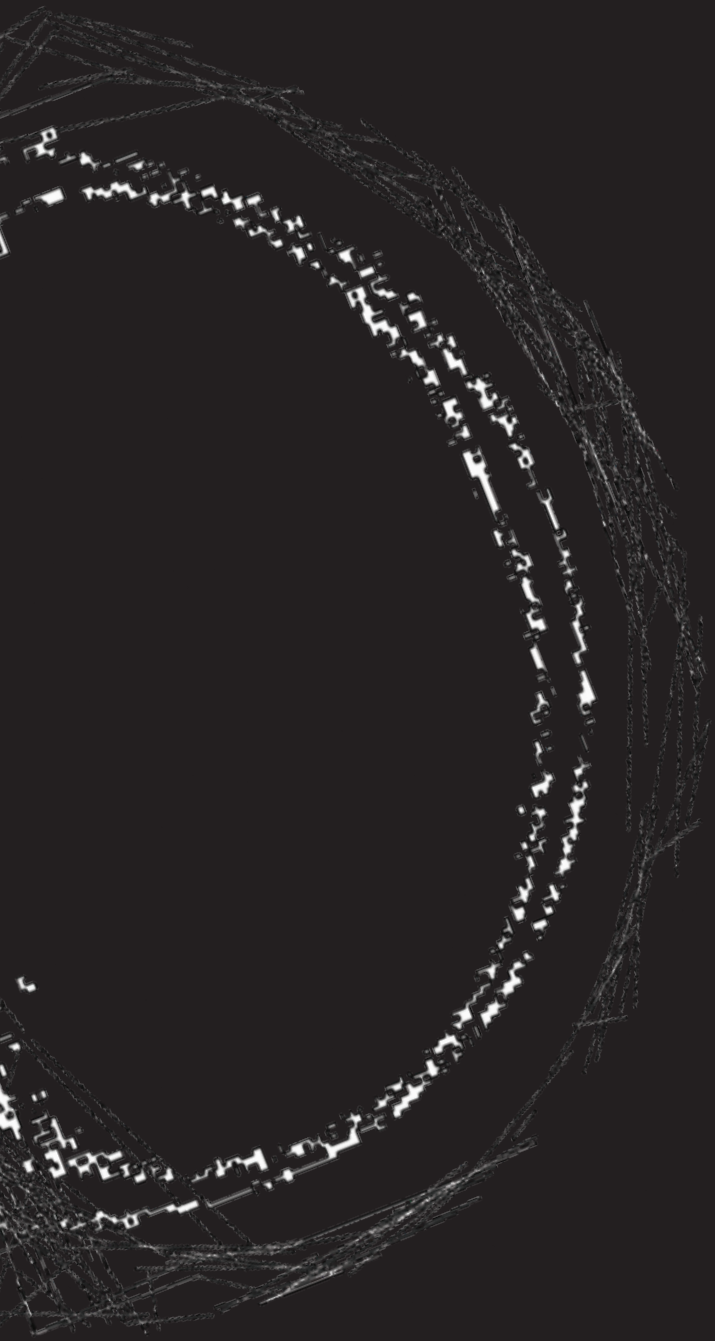
et ainsi du sol nous sommes venus
et au sol nous reviendrons.
nous avons tous un temps limité sur cette terre,
Je voudrais chérir le mien.
n'est-ce pas ?





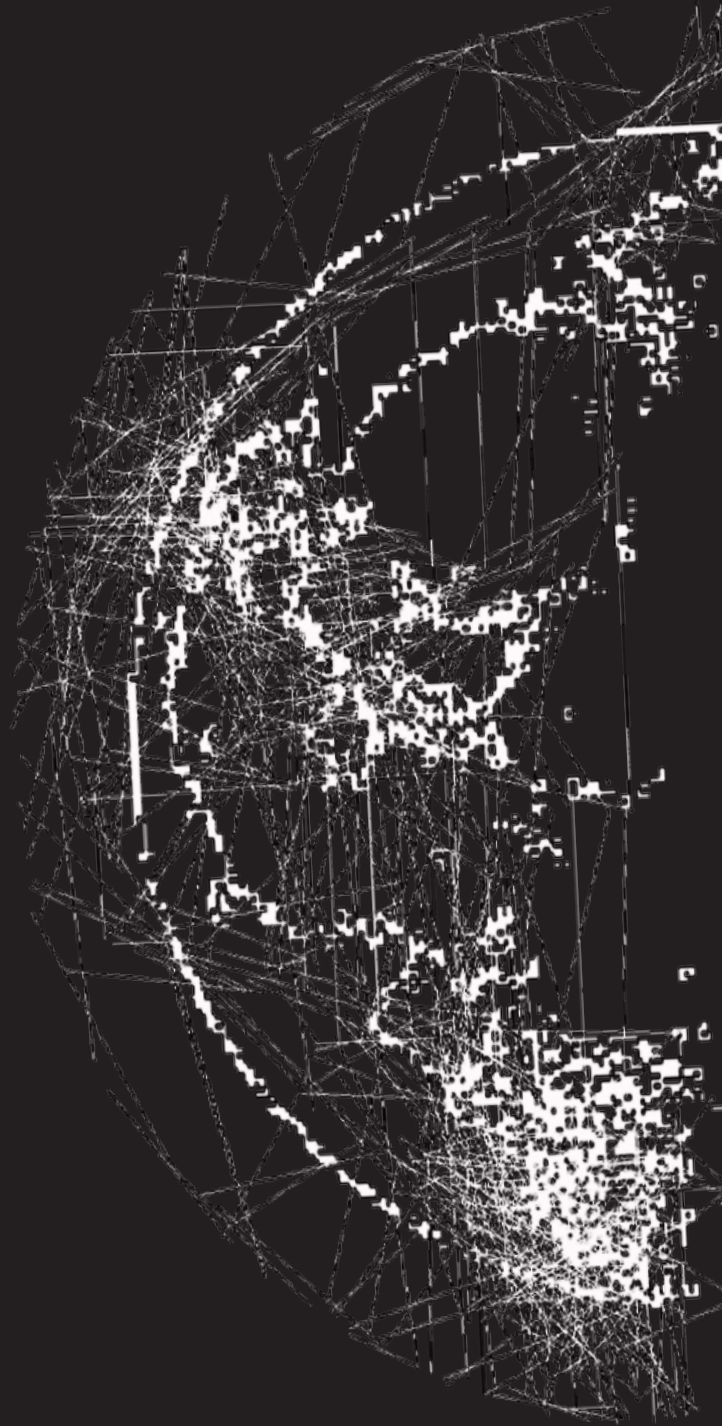


And so it begins.

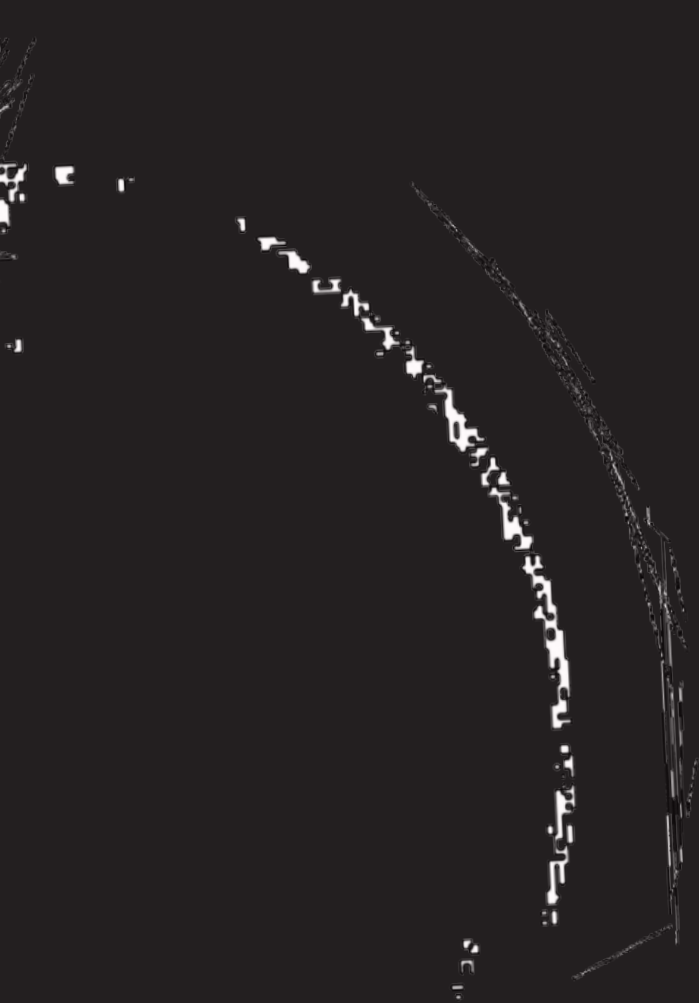


هلال متزايد

Et ainsi ça commence.

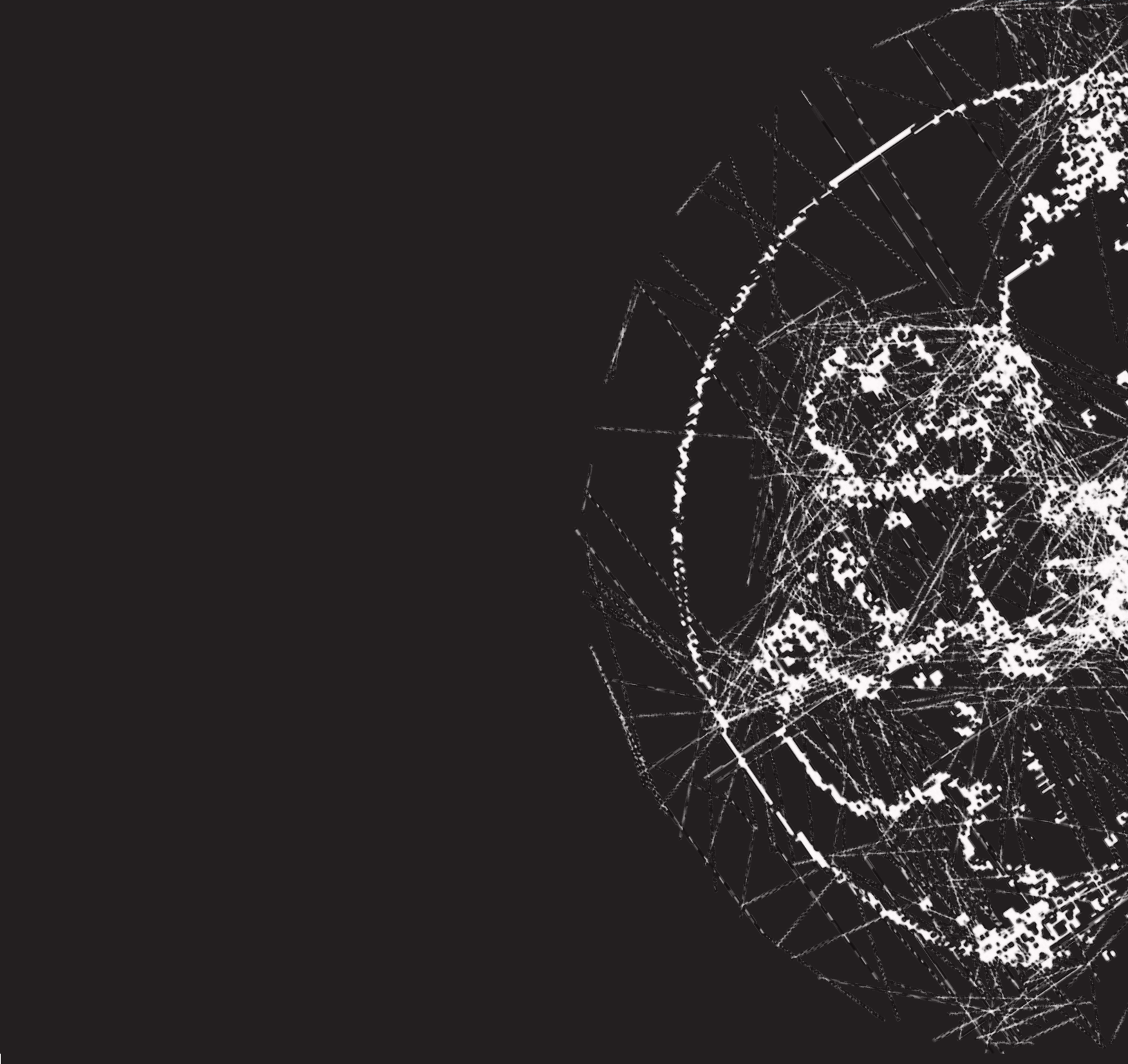


The story of the mind.

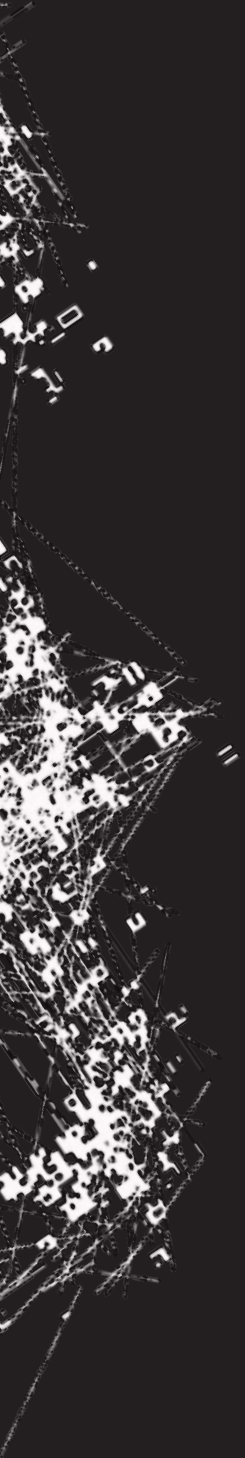


تربيع الاول

L>histoire de l>esprit.



An attempt at an escape.



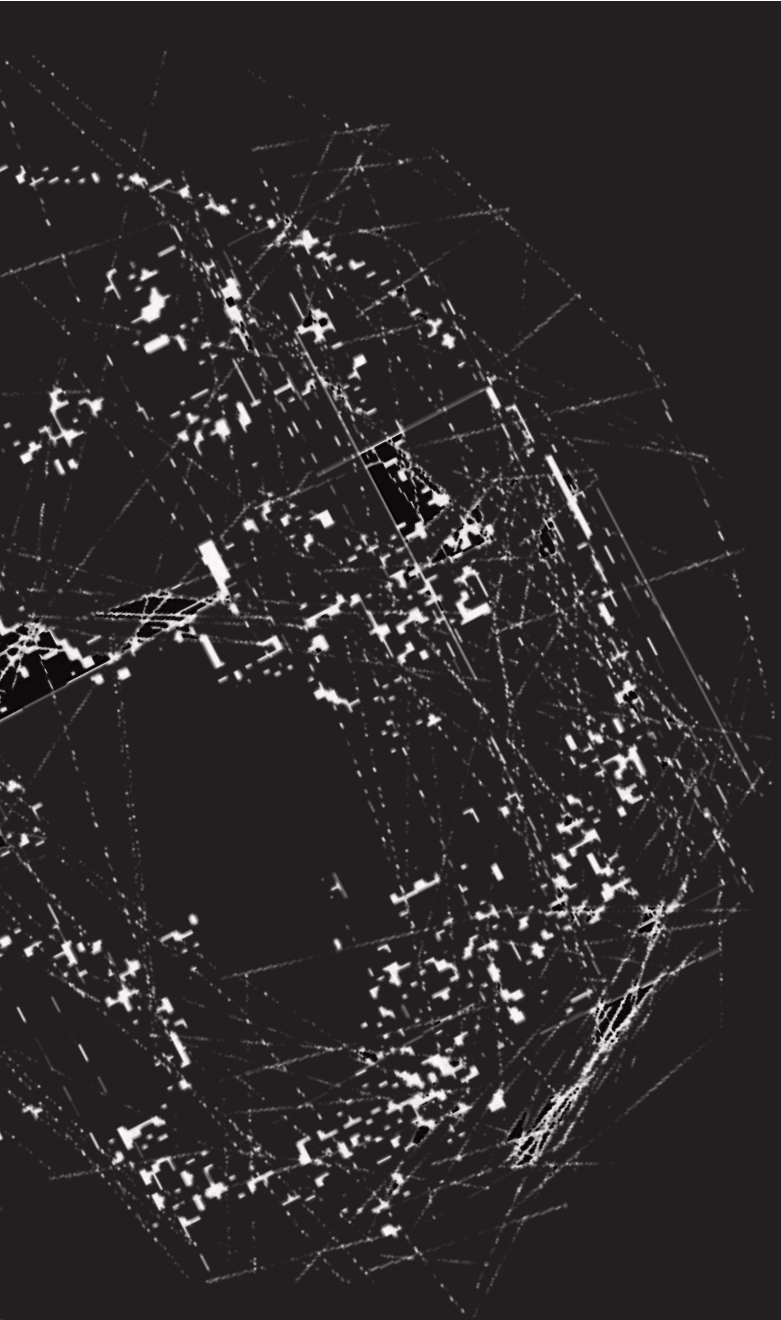
Une tentative d'évasion.

احدب متزايد

Une tentative d'évasion.

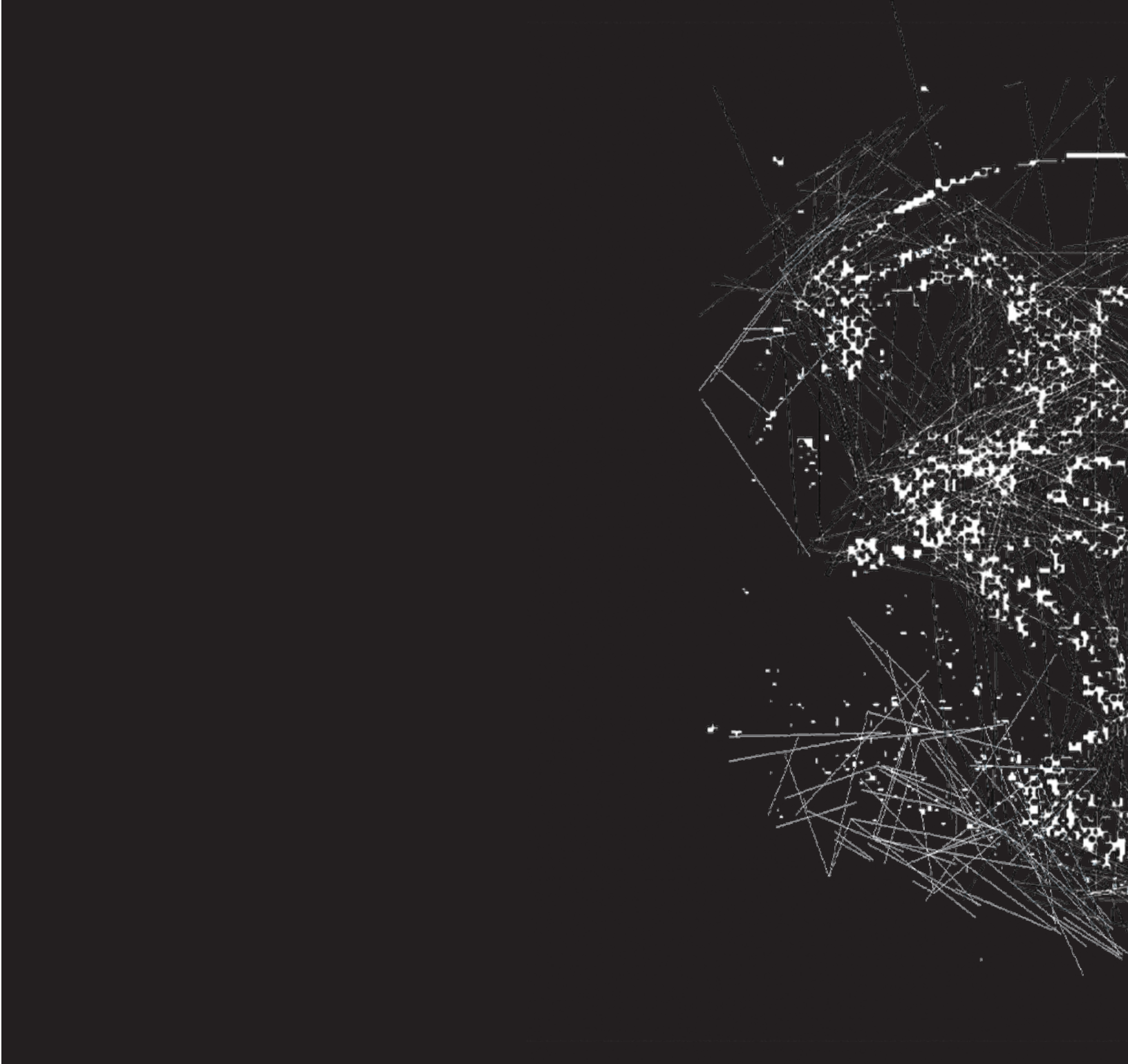


The journey to find my reason.

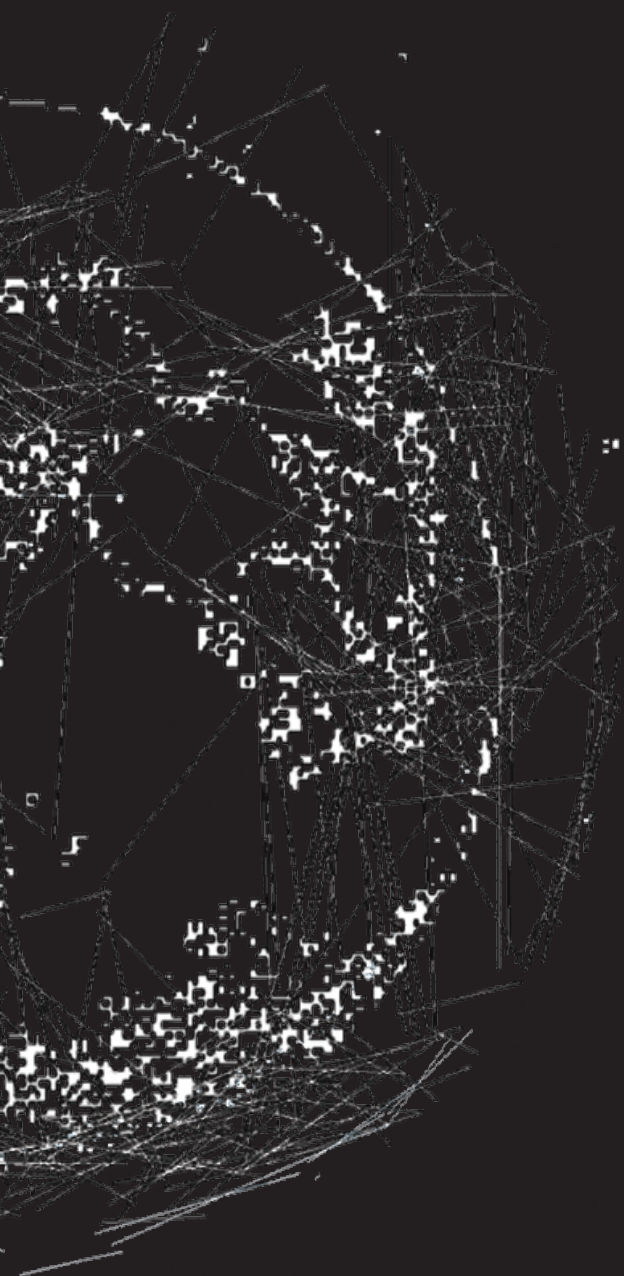


بدر

Le voyage pour trouver ma raison.



To understand what we hide.



احدب متناقص

Pour comprendre ce que nous cachons.

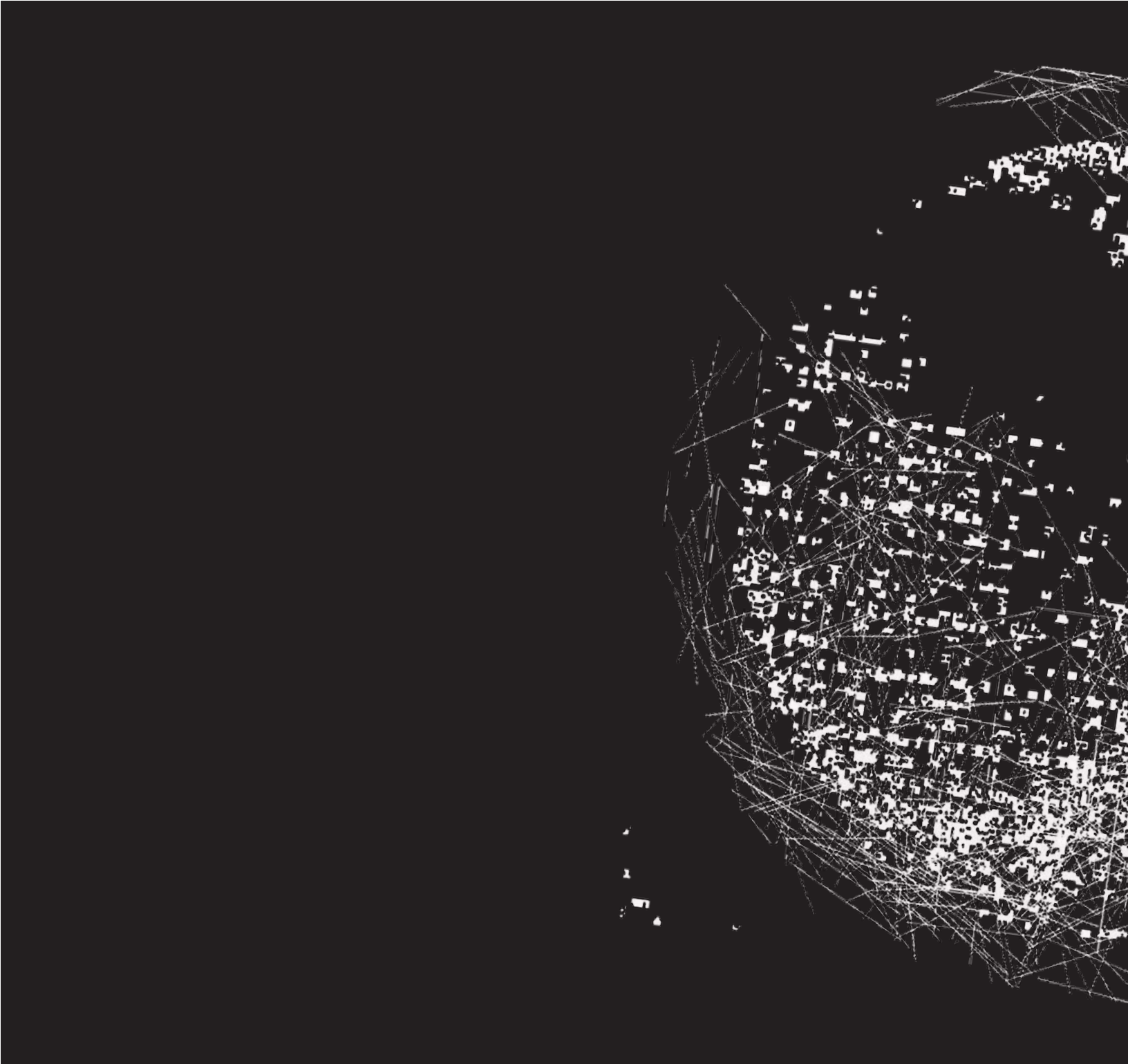


To accept what we show.

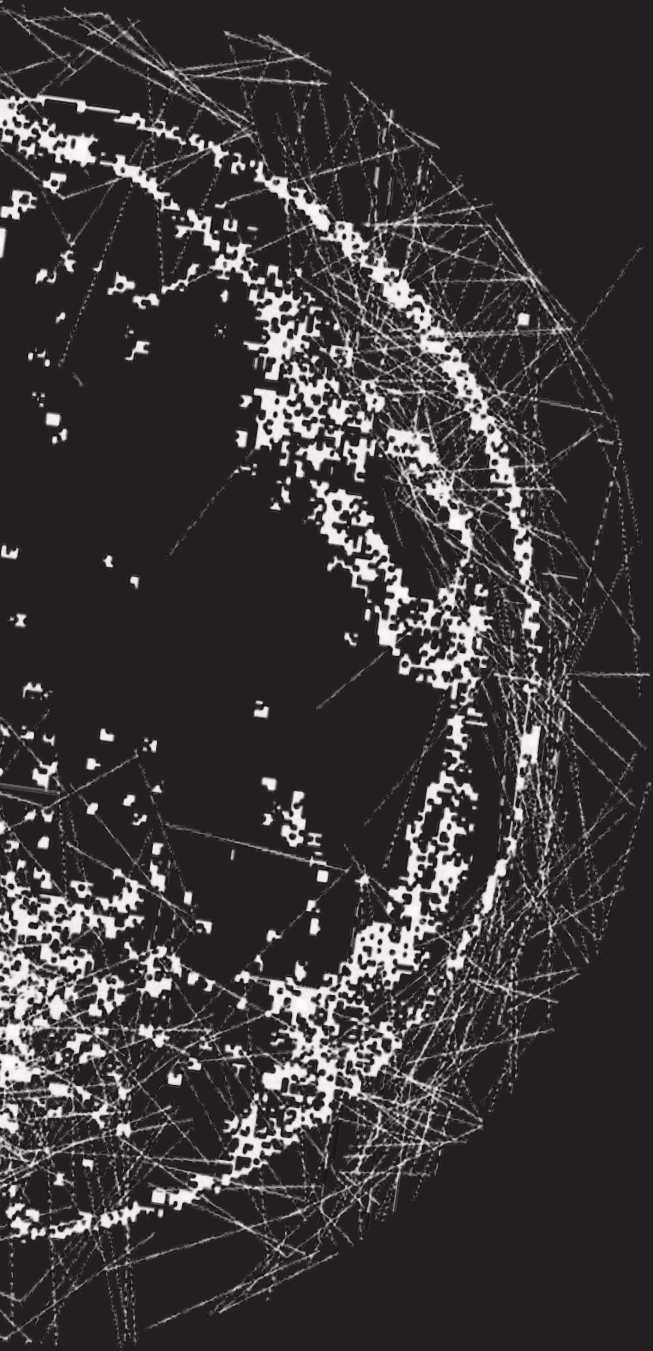


تربيع الثاني

Accepter ce que nous montrons.

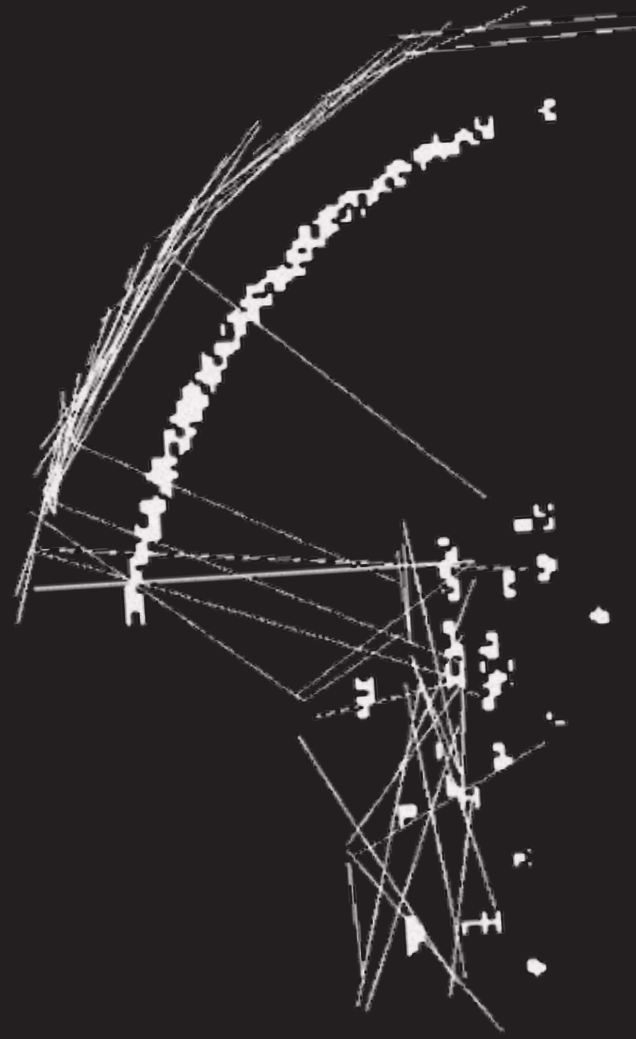


What is the construct that we've created for ourselves?



هلال متناقص

Quelle est la construction que nous avons créée pour nous-mêmes ?



What is reality that we are yet to take on?



محاق

Quelle est la réalité que nous devons encore affronter ?



الجزء الأول

Part one
Première partie



هويتي

Identity
Identité

ورقم بطاقتي خمسون ألف
وأطفالي ثمانية
وتاسعهم سيأتي بعد صيف
فهل تغضب

Write it down
Écrivez-le

سجل

أنا عربي

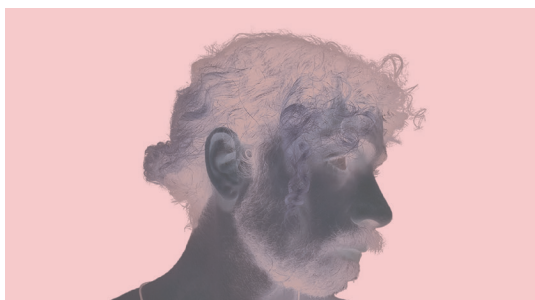
جـنـيـتـكـ سـوريـ

Your nationality is Syrian
Votre nationalit   est Syrienne



أنت عربي

You are Arab
Tu es Arabe



واعمل مع رفاق الكدح في محجر
وأطفا لي نمانية
اسأل لهم رغيف الخبز والأثواب والدفتر
من الصخر
ولا أتوسل الصدقات من بابك
ولا اصغر أمام بلاط أعتابك
فهل تغضب

I am
Je suis

أنا عربي

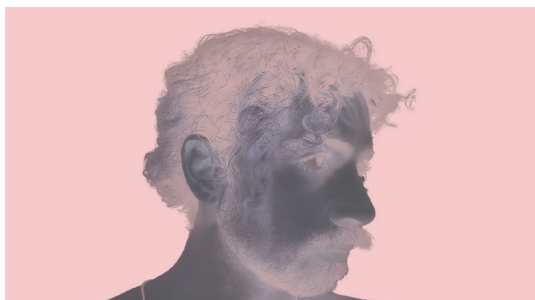
ابوك سوري

Your father is Syrian
Ton père est Syrien



امك فلسطينية

Your mother is Palestinian
Ta mère est Palestinienne



اسم بلا لقب
صبور في بلاد كل ما فيها
يعيش بفورة الغضب
جذوري

قبل ميلاد الزمان رست
وقبل تفتح الحقب
وقبل السرو والزيتون
وقبل ترعرع العشب
أبي أسرة المحراث لا من سادة نجب
وجدي كان فلاحا بلا حـب.. ولا نب
يعلمي شموخ الشمس قبل قراءة الكتب
وبيتي كوخ ناطور من الأعواد والقصب
فلا ترضيك منزلي ؟
أنا اسم بلا لقب !

Arab
Arabe

أنا عربي

تربيت عربي

You were raised an Arab
Vous avez été élevé dans un Arabe



خلقت عربي

You were born an Arab
Tu es né Arabe



ولون الشعر فحمي ولون العين بني
وميزاتي: على رأسي فوق كوفية
وكفي صلبة كالصخر.. تخمش من يلامرها
وعنواني: عزلاء منية
شوارعها بلا أسماء
وكل رجالها.. في الحقل والمحجر
فهل تغضب؟

Write it down, I am an Arab
Écrivez-le, Je suis Arabe

أنا عربي
كامل

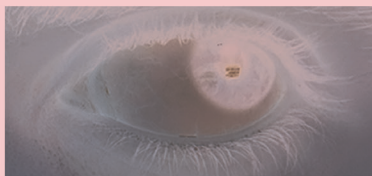
هويّتك عربي

Your identity is Arab
Votre identité est Arabe



اسمك اسم عربي

Your name is an Arab name
Ton nom est un nom arabe



م تترك لنا ولكل أحفادي سوى
هذي الصخور.. فهل ستأخذها حكومتكم..
كما قبلا إذن!!!!!! سجل ... ا ما جعت،
أكل لحم مفتصي

Write it down
Écrivez-le

...کل

أنا عربي

I am Arab
Je suis Arabe



أنا عربي

I am Arab
Je suis Arabe



الجزء الثاني

Part two
Deuxième partie



Memory
Mémoire

IMPORTING TRANSLATION:

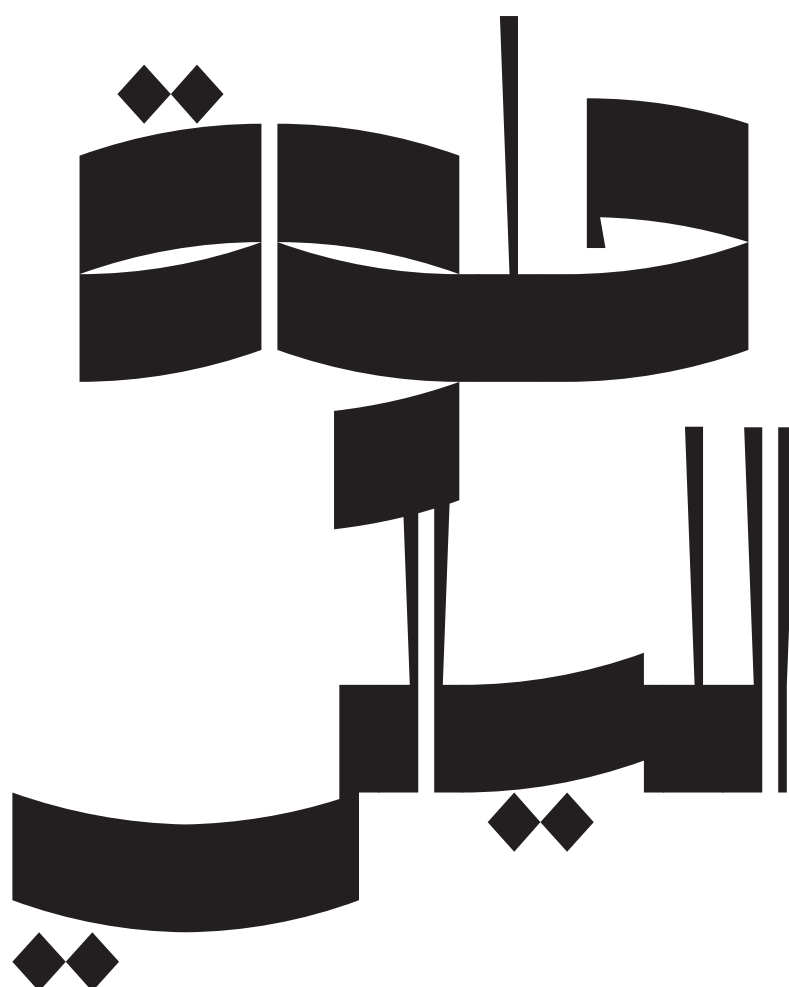
VV]~[/\7 |3εð()7:≠()1_ /\|(_+|H^-|^§ +]-[0_/_□ VVε|2[-
WH47 834U71FU1 N16H75 7H053 W3R3

WHAT BEAUTIFUL NIGHTS THOSE WERE

IMPORTING TRANSLATION:.

0.M°: @3^-|^-\!ε[\]7 [)3 |331_-[_3§ |\|M]^|^§
QU01 C37413N7 D3 831135 NU175

QUOI C'ÉTAIENT DE BELLES NUITS



IMPORTING TRANSLATION: ..

+[-][- \/\!/|V[] (_)\$3|) '0 \^/4:+ |=°/2 (_)\$
'7H3 W1ND U53D '0 W41'7 FOR U5

THE WIND USED TO WAIT FOR US

IMPORTING TRANSLATION: ...

[_€ \/[-[\]+ |V0M5 07+[-/V[]/\]-|-
13 V3N7 N0U5 4'773ND41'7

LE VENT NOUS ATTENDAIT



IMPORTING TRANSLATION:

@[\]\[) ‘/[\]M (@/V\€ 70 /V\[-07 /V\€ /\[\]|) 17 7C)[\]|< |_|\$
|=@@ /\\|/ð`/

4ND YOU C4M3 70 M337 M3 4ND 17 700K U5 F4R 4W4Y

AND YOU CAME TO MEET ME, AND IT TOOK US FAR AWAY

IMPORTING TRANSLATION:.

ε† †M □_/- |/3/V|_| ∧ /V\/\ Я□/Vφ0/\/7|2ε □-|- [ð |\|[\]M_-/
└-\ 3(\/)(\/)ε/V□_/- |_°]|\\

37 7U 35 V3NU 4 M4 R3NC0N7R3 37 C4 N0U5 4 3MM3N35 101N

ET TU ES VENU À MA RENCONTRE, ET ÇA NOUS A EMMENÉS LOIN



IMPORTING TRANSLATION: ..

7#3 |?()^|2 0F 7(-)□ VV└─\73|? @/V|) 7[-]ε |V](_+)]~[7
7H3 R04R 0F 7H3 W473R 4ND 7H3 N16H7

THE ROAR OF THE WATER AND THE NIGHT

IMPORTING TRANSLATION: ...

[_□ Я(_)6][5\$[-/V\□|V+ |)ε |_-└─\L| €7 1_^ |VM]+
13 RU61553M3N7 D3 134U 37 14 NU17

LE RUGISSEMENT DE L'EAU ET LA NUIT

طريق

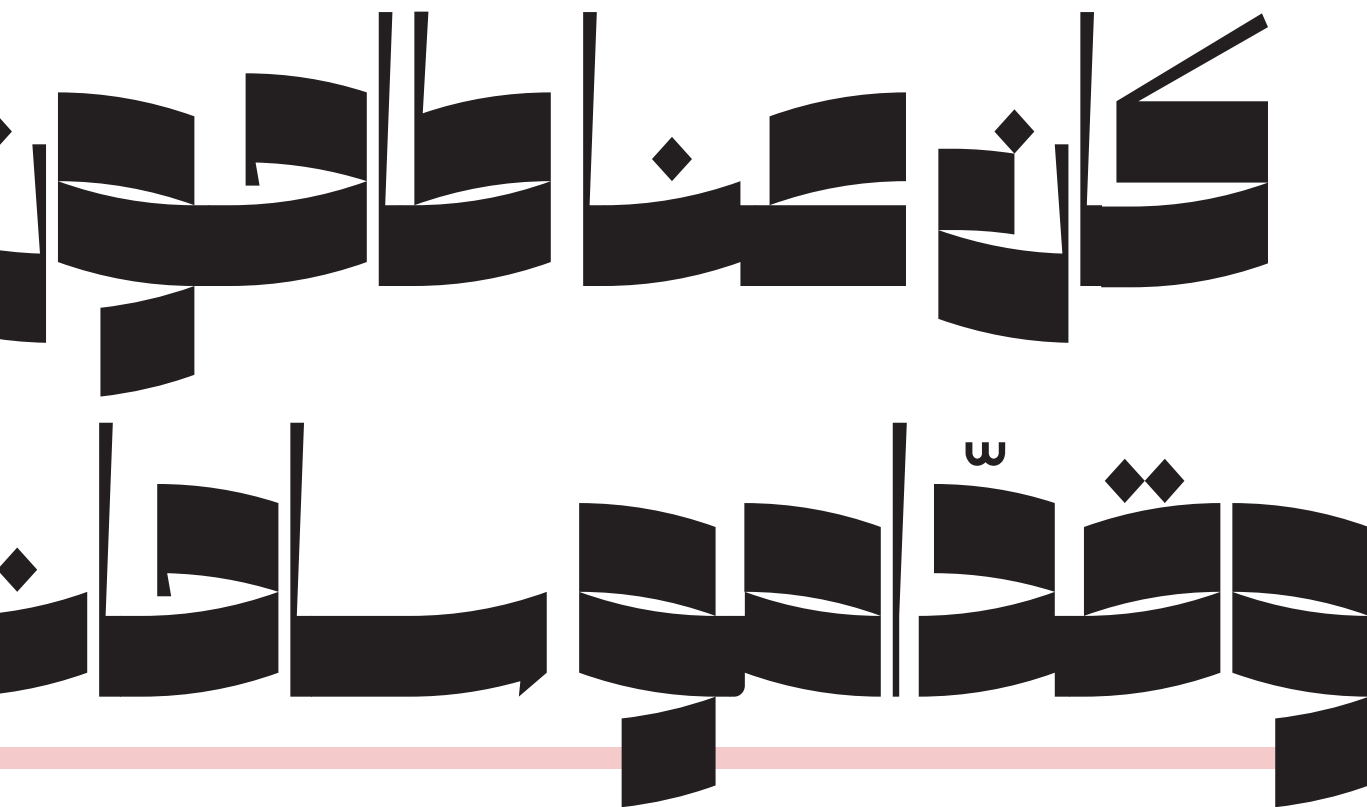
3
طريق



Don't forget them.
Don't forget me.

THE MEMORY OF LIVING & THE MEMORY OF GROWING THE MEMORY OF GROWING
UP THE MEMORY OF ADOLESCENCE THE MEMORY OF FAMILY THE MEMORY OF LAUGHTER
THE MEMORY OF REMEMBERING PEOPLE HOW THEY WANT YOU TO REMEMBER THEM.
THE MEMORY OF PEOPLE REMEMBERING YOU AS A DIFFERENT VERSION OF YOU.
THE MEMORY OF ...

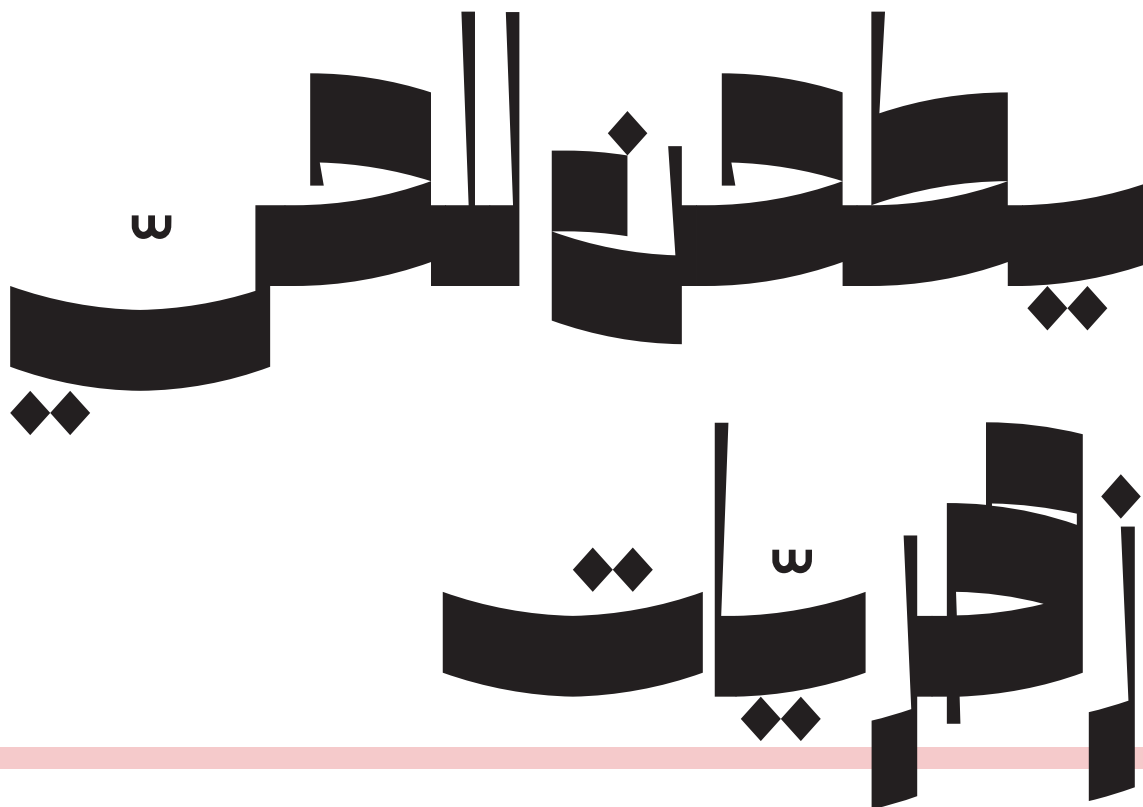
The memory of living.
The memory of growing.
The memory of growing up.
The memory of adolescence.
The memory of family.
The memory of laughter.
The memory of joy.
The memory of remembering people how they want you to remember them.
The memory of people remembering you as a different version of you.
The memory of ...



Ne les oubliez pas.
Ne m'oublie pas.

13 50UV3N1r D3 V1Vr3 13 50UV3N1r D3 14 Cr01554NC3 13 50UV3N1r D3 6r4ND1r
14 M3M01r3 D3 14D0135C3N7 13 50UV3N1r D3 14 F4M1113 13 50UV3N1r DU
r1r3 13 50UV3N1r D3 14 J013 13 50UV3N1r D3 53 50UV3N1r D35 63N5 C0MM3
115 V3U13N7 QU3 V0U5 V0U5 3N 50UV3N13Z 13 50UV3N1r D35 63N5 QU1 53
50UV13NN3N7 D3 V0U5 C0MM3 DUN3 V3r510N D1FF3r3N73 D3 V0U5 13 50UV3N1r D3

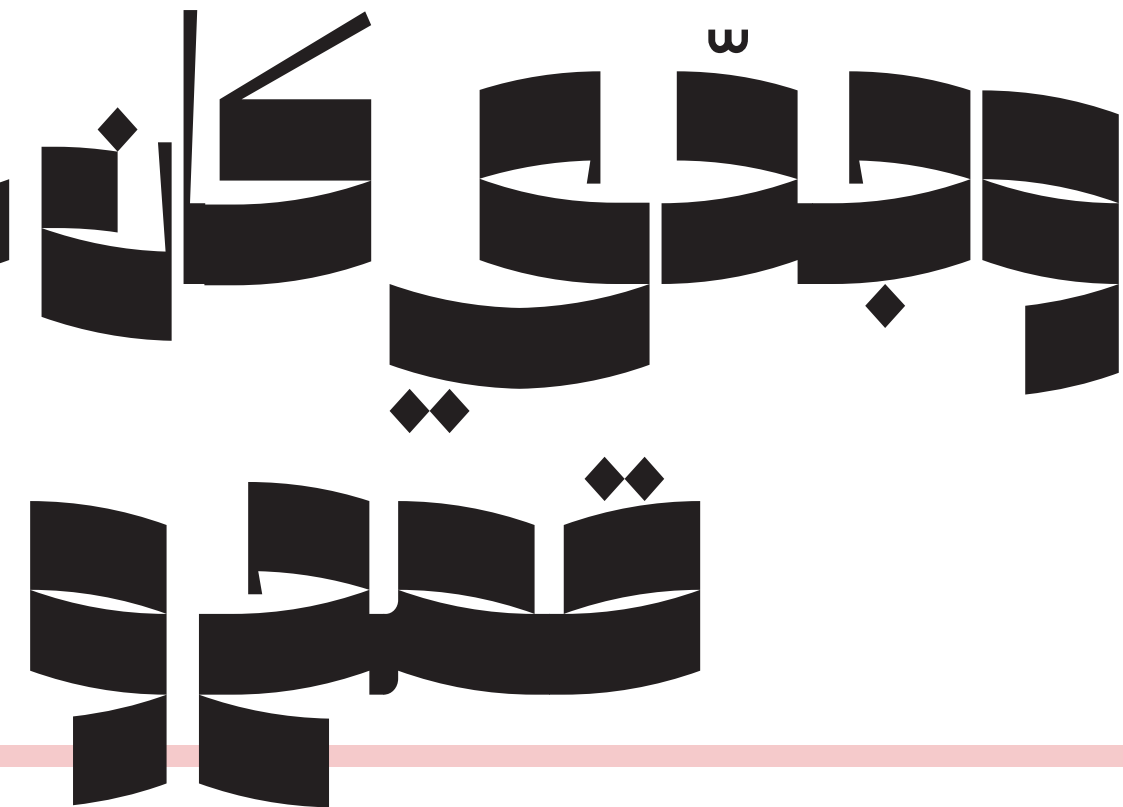
Le souvenir de vivre.
Le souvenir de la croissance.
Le souvenir de grandir.
La mémoire de l'adolescent
Le souvenir de la famille.
Le souvenir du rire.
Le souvenir de la joie.
Le souvenir de se souvenir des gens comme ils veulent que vous vous en
souveniez.
Le souvenir des gens qui se souviennent de vous comme d'une version
différente de vous.
Le souvenir de ...



Don't forget them.
Don't forget me.

1 r3M3M83r 7H3 MU51C 1N MY 6r4ND4D5 r00M 7H47 H3 P14Y3D 45 H3 513P7 1
r3M3M83r 7H3 C4537 P41Y3r 7H47 P14Y3D 7H3 MU51C 1 r3M3M83r 7H3 Cr4CK11N6
0F 7H3 P14Y3r 1 r3M3M83r 175 80XY 4NC13N7 D3516N 1 r3M3M83r 7H3 C45375
1 r3M3M83r 7H3 4M813NC3 0F 7H3 50N65 1 r3M3M83r MY 6r4ND4D 45 H3 513P7
0N 7H3 13F7 51D3 0F 7H3 83D 1 r3M3M83r H0W H3 41W4Y5 513P7 0N70P 0F 7H3
C0V3r5 N3V3r N355313D 8Y 7H3M 1 r3M3M83r H1M

I remember the music in my grandad's room that he played as he slept.
I remember the cassette player that played the music.
I remember the crackling of the player.
I remember its boxy ancient design.
I remember the cassettes.
I remember the ambience of the songs.
I remember my grandad as he slept on the left side of the bed.
I remember how he always slept on top of the covers, never nestled by
them.
I remember him.



Ne les oubliez pas.
Ne m'oublie pas.

J3 M3 50UV13N5 D3 14 MU51QU3 D4N5 14 CH4M8r3 D3 M0N 6r4NDP3r3 QU11
J0U417 P3ND4N7 50N 50MM311 J3 M3 50UV13N5 DU 13C73Ur D3 C45537735 QU1
J0U417 14 MU51QU3 J3 M3 50UV13N5 DU Cr3P173M3N7 DU J0U3Ur J3 M3 50UV13N5
D3 50N D3516N 4NC13N 37 C4rr3 J3 M3 50UV13N5 D35 C4535 J3 M3 50UV13N5
D3 14M814NC3 D35 CH4N50N5 J3 M3 50UV13N5 D3 M0N 6r4NDP3r3 410r5 QU11
D0rM417 5Ur 13 C073 64UCH3 DU 117 J3 M3 50UV13N5 QU11 D0rM417 70UJ0Ur5
5Ur 135 C0UV3r7Ur35 54N5 J4M415 53NC0M8r3r J3 M3 50UV13N5 D3 1U1

Je me souviens de la musique dans la chambre de mon grand-père qu'il
jouait pendant son sommeil.

Je me souviens du lecteur de cassettes qui jouait la musique.

Je me souviens du crépitement du joueur.

Je me souviens de son design ancien et carré.

Je me souviens des cases.

Je me souviens de l'ambiance des chansons.

Je me souviens de mon grand-père alors qu'il dormait sur le côté
gauche du lit.

Je me souviens qu'il dormait toujours sur les couvertures, sans jamais
s'encombrer.

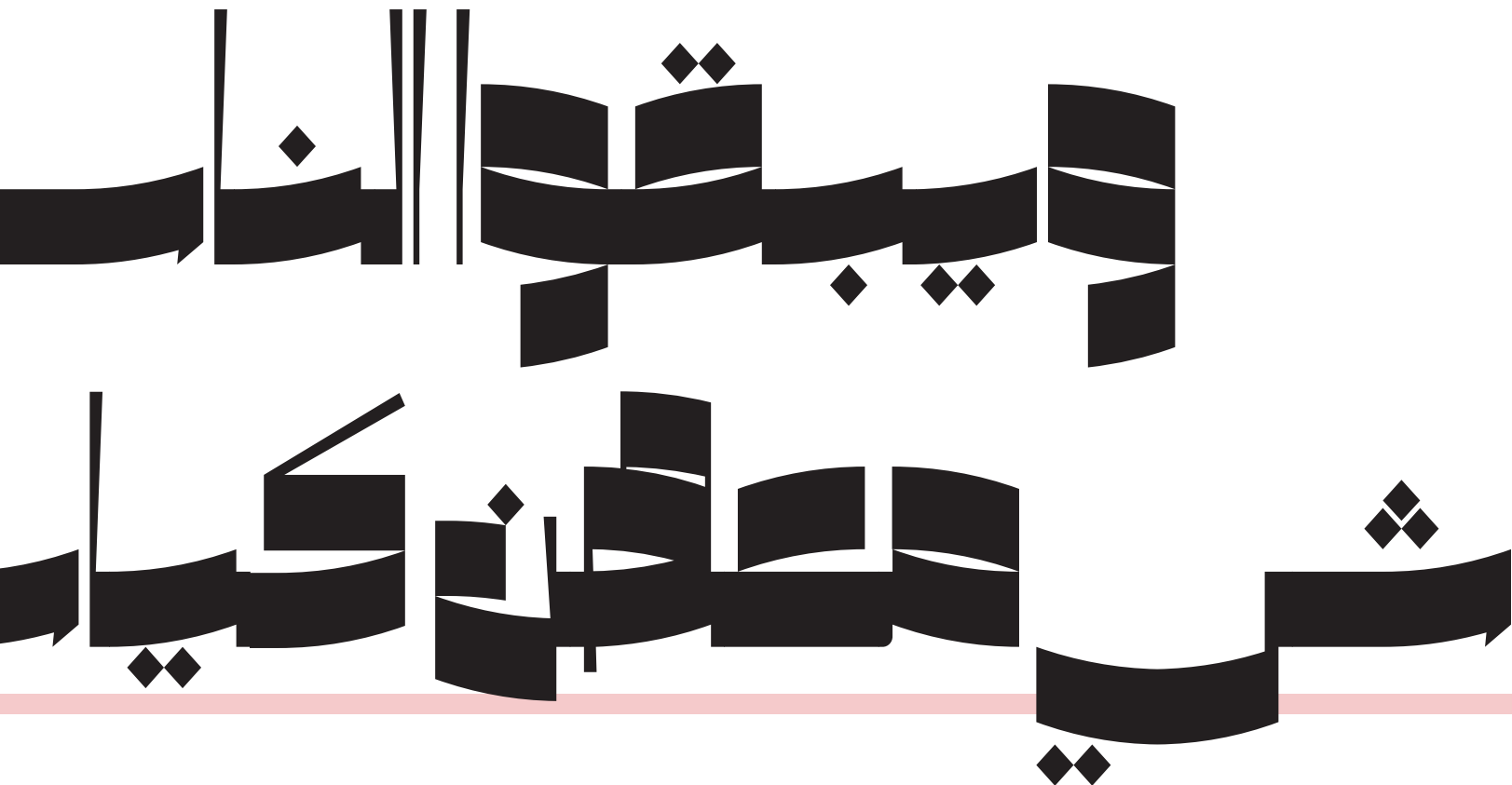
Je me souviens de lui.



Don't forget them.
Don't forget me.

D0 Y0U r3M3M83r WH3N 7H3 3N71r3 F4M11Y W0U1D M337 70637H3r D0 Y0U r3M-
3M83r 7H3 5M311 0F 7H3 F00D MY M0M U53 70 M4K3 D0 Y0U r3M3M83r H0W H4rD
5H3D W0rK 70 637 3V3rY7H1N6 D0N3 1N 71M3 D0 Y0U r3M3M83r WH3N 5H3D 637
U5 70 537 7H3 74813 D0 Y0U r3M3M83r 7H3 5M311 0F 7H3 F00D D0 Y0U r3M3M83r
H0W D311C0U5 17 5M3113D D0 Y0U r3M3M83r 7H3 Ur63 70 F1N411Y 347 D0 Y0U
r3M3M83r H0W 7H3 V01UM3 0F C0NV3r54710N5 D0 Y0U r3M3M83r H0W H3473D 17
W0U1D 637 0N 7H3 DUM8357 70P1C5 D0 Y0U r3M3M83r H0W 1D 7rY 70 J01N 1N

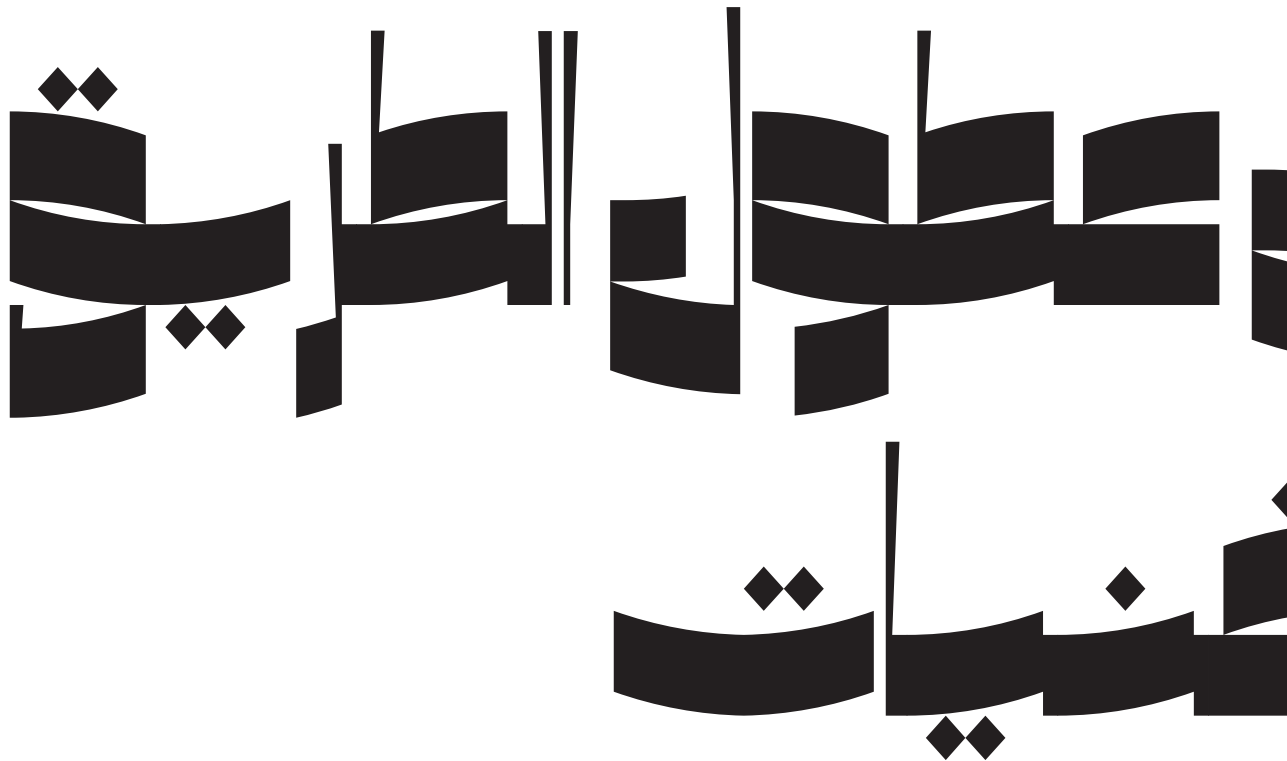
Do you remember when the entire family would meet together?
Do you remember the smell of the food my mom use to make?
Do you remember how hard she'd work to get everything done in time?
Do you remember when she'd get us to set the table?
Do you remember the smell of the food?
Do you remember how delicious it smelled?
Do you remember the urge to fnally eat?
Do you remember the volume of the conversations?
Do you remember how heated it would get over the dumbest topics?
Do you remember how I'd try to join in?



Ne les oubliez pas.
Ne m'oubliez pas.

V0U5 50UV3N3ZV0U5 D3 13P0QU3 0U 70U73 14 F4M1113 53 r3UN155417 V0U5
50UV3N3ZV0U5 D3 10D3Ur D3 14 N0Urr17Ur3 QU3 M4 M3r3 Pr3P4r417 V0U5
50UV3N3ZV0U5 4 QU31 P01N7 3113 7r4V4111417 DUr P0Ur QU3 70U7 5017
73rM1N3 4 73MP5 7U 73 50UV13N5 QU4ND 3113 N0U5 D3M4ND417 D3 M377r3 14
74813 V0U5 50UV3N3ZV0U5 D3 10D3Ur D3 14 N0Urr17Ur3 V0U5 50UV3N3ZV0U5 4
QU31 P01N7 C4 53N7417 D311C13UX V0U5 50UV3N3ZV0U5 D3 13NV13 D3 M4N63r
3NF1N V0U5 50UV3N3ZV0U5 DU V01UM3 D35 C0NV3r54710N5 V0U5 50UV3N3ZV0U5

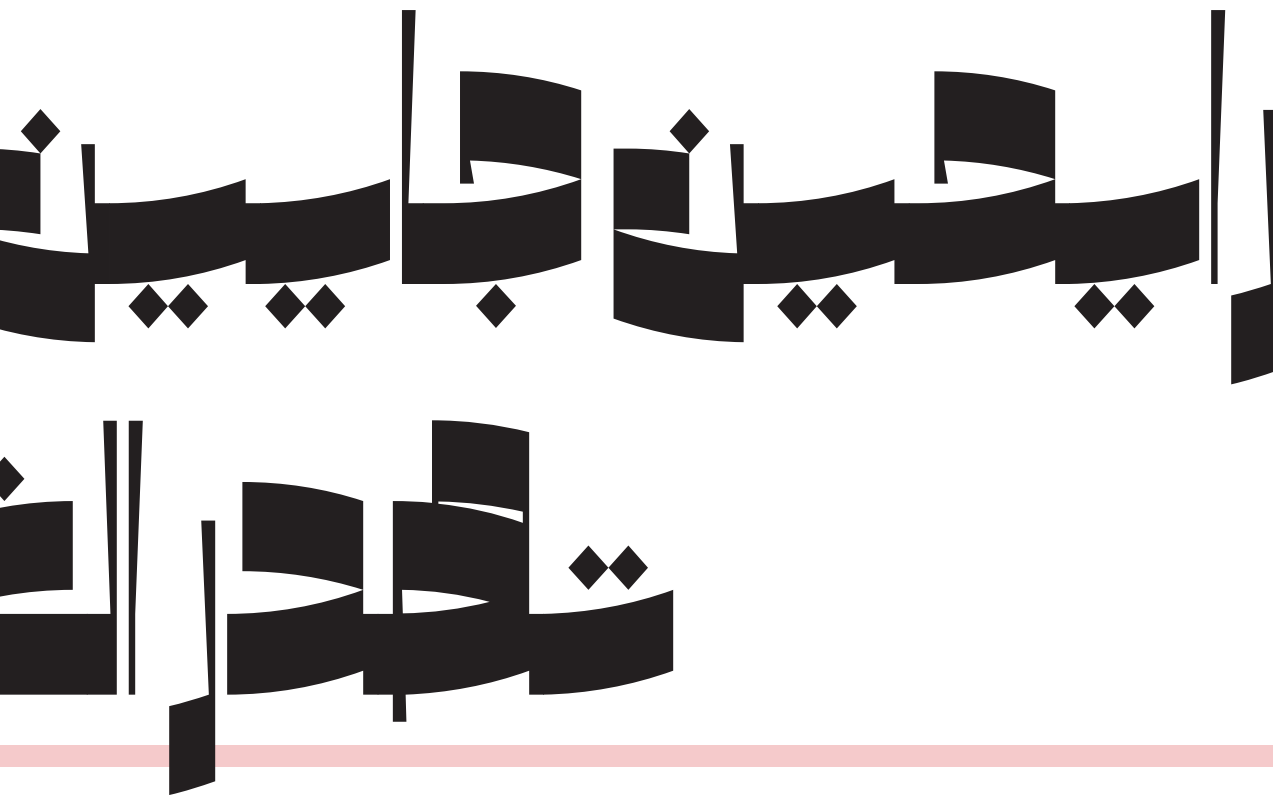
Vous souvenez-vous de l'époque où toute la famille se réunissait ?
Vous souvenez-vous de l'odeur de la nourriture que ma mère préparait ?
Vous souvenez-vous à quel point elle travaillait dur pour que tout
soit terminé à temps ?
Tu te souviens quand elle nous demandait de mettre la table ?
Vous souvenez-vous de l'odeur de la nourriture ?
Vous souvenez-vous à quel point ça sentait délicieux ?
Vous souvenez-vous de l'envie de manger enfin ?
Vous souvenez-vous du volume des conversations ?
Vous souvenez-vous à quel point cela devenait brûlant sur les sujets
les plus stupides ?
Vous souvenez-vous de la façon dont j'essayais de participer ?



Don't forget them.
Don't forget me.

7H3 M3M0rY 0F H0W C0MF0r74813 1 U53 70 F331 7H3 M3M0rY 0F Y3rN1N6 F0r
7H3 FU7Ur3 7H3 M3M0rY 0F MY M0M W4K1N6 M3 UP F0r 5CH001 7H3 M3M0rY 0F
N07 W4N71N6 70 637 0U7 0F 83D 7H3 M3M0rY 0F N07 W4N71N6 70 637 70 5CH001
7H3 M3M0rY 0F 63771N6 Dr3553D 1N 0Ur 5H177Y 5CH001 UN1Fr0M 7H3 M3M0rY
0F MY P4r3N75 Dr1V1N6 U5 70 5CH001 7H3 M3M0rY 0F 4rr1V1N6 70 0Ur 5H177Y
Pr1V173 8r1715H 5CH001 7H3 M3M0rY 0F MY 01D 8r1715H 734CH3r 45K1N6 M3
70 F45C73N MY 70P 5H1r7 8U770N 4ND C0NF0rM 70 H15 574ND4rD5

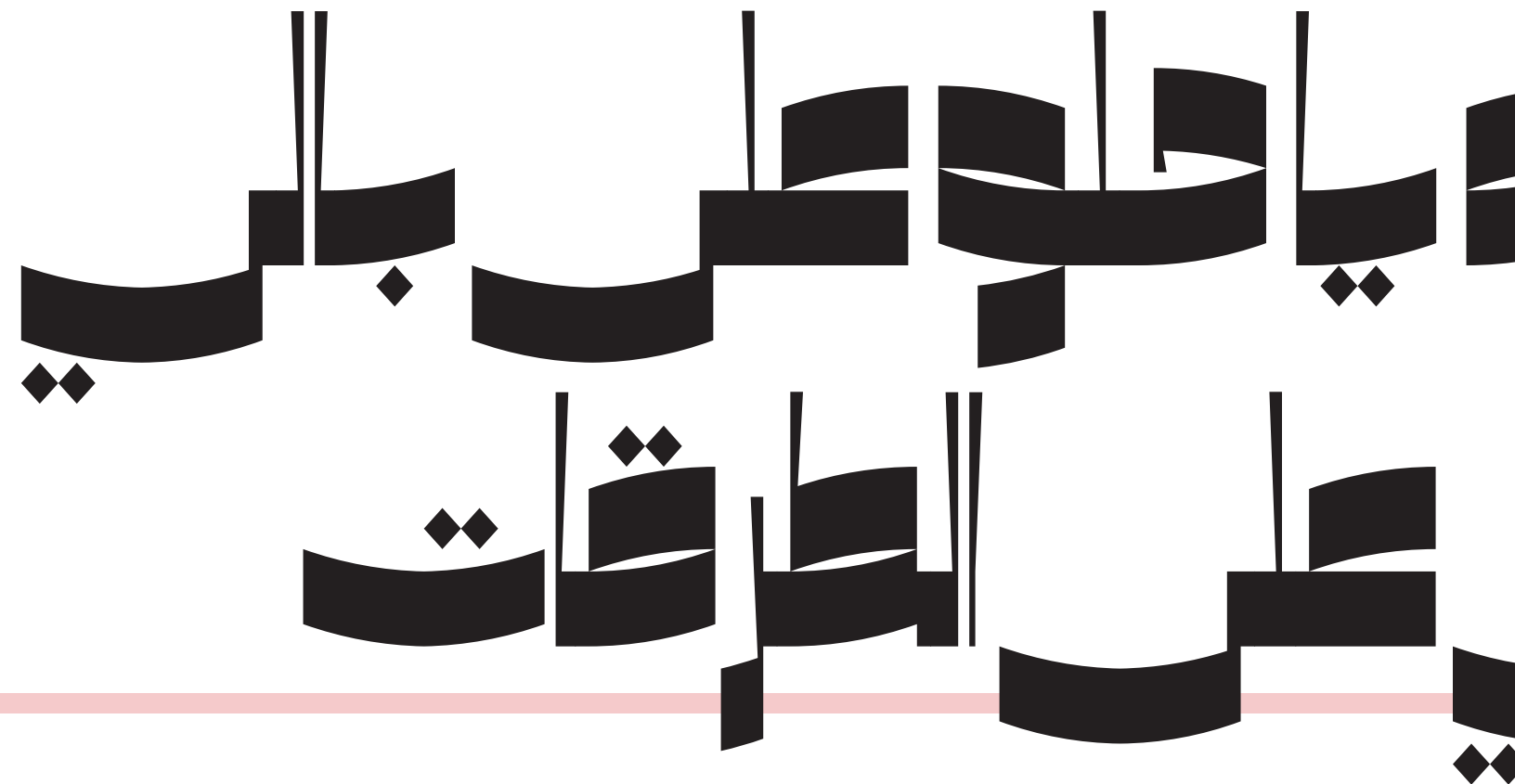
The memory of how comfortable I use to feel.
The memory of yerning for the future.
The memory of my mom waking me up for school.
The memory of not wanting to get out of bed.
The memory of not wanting to get to school.
The memory of getting dressed in our shitty school uniform.
The memory of my parents driving us to school.
The memory of arriving at our shitty private British school.
The memory of my old British teacher asking me to fasten my top shirt
button and conform to his standards.



Ne les oubliez pas.
Ne m'oublie pas.

13 50UV3N1r DU C0NF0r7 QU3 J3 r3553N7415 13 50UV3N1r DUN D351r D4V3N1r
13 50UV3N1r D3 M4 M3r3 QU1 M3 r3V3111417 P0Ur 13C013 13 50UV3N1r D3 N3
P45 V0U101r 50r71r DU 117 13 50UV3N1r D3 N3 P45 V0U101r 4113r 4 13C013
13 50UV3N1r D3 537r3 H481113 4V3C N07r3 UN1F0rM3 D3C013 M3rD1QU3 13
50UV3N1r D3 M35 P4r3N75 N0U5 C0NDU154N7 4 13C013 13 50UV3N1r D3 N07r3
4rr1V33 D4N5 N07r3 3C013 Pr1V33 8r174NN1QU3 M3rD1QU3 13 50UV3N1r D3 M0N
4NC13N Pr0F3553Ur 8r174NN1QU3 M3 D3M4ND4N7 D3 80U70NN3r 13 H4U7 D3 M4
CH3M153 37 D3 M3 C0NF0rM3r 4 535 N0rM35 P1U5 57UP1D35 V0U5 50UV3N3ZV0U5

Le souvenir du confort que je ressentais.
Le souvenir d'un désir d'avenir.
Le souvenir de ma mère qui me réveillait pour l'école.
Le souvenir de ne pas vouloir sortir du lit.
Le souvenir de ne pas vouloir aller à l'école.
Le souvenir de s'être habillé avec notre uniforme d'école merdique.
Le souvenir de mes parents nous conduisant à l'école.
Le souvenir de notre arrivée dans notre école privée britannique
merdique.
Le souvenir de mon ancien professeur britannique me demandant
de boutonner le haut de ma chemise et de me conformer à ses normes.



Don't forget them.
Don't forget me.

1 r3M3M83r MY 117713 1UNCH 80X 7H47 1D 8r1N6 70 5CH001 1 r3M3M83r H0W 84D
17 5M3113D 4F73r 7H3 F00D 1NV371481Y 607 5QU45H3D 1 r3M3M83r 7H3 5H177Y
C4F373r14 1 r3M3M83r H0W 84D 1D W4N7 4 DrY 4ND C01D 511C3 P1ZZ4 Fr0M
7H3r3 1 r3M3M83r H0W 1D 533 7H3 0H3r K1D5 8UY1N6 50M3 1 r3M3M83r 100K1N6
Fr0M 4 F4r W17H MY 1UNCH 80X 1 r3M3M83r 100K1N6 Fr0M 7H3 5741rC453 WH3r3
1 547 410N3 1 r3M3M83r 100K1N6 WH113 11573N1N6 70 MU51C 0FF 7H3 MP3
P14Y3r 7H47 1 5MU6613D 1N W17H M3 1 r3M3M83r 7H3 3X7r3M31Y r4ND0M MU51C
1D 11573N 70

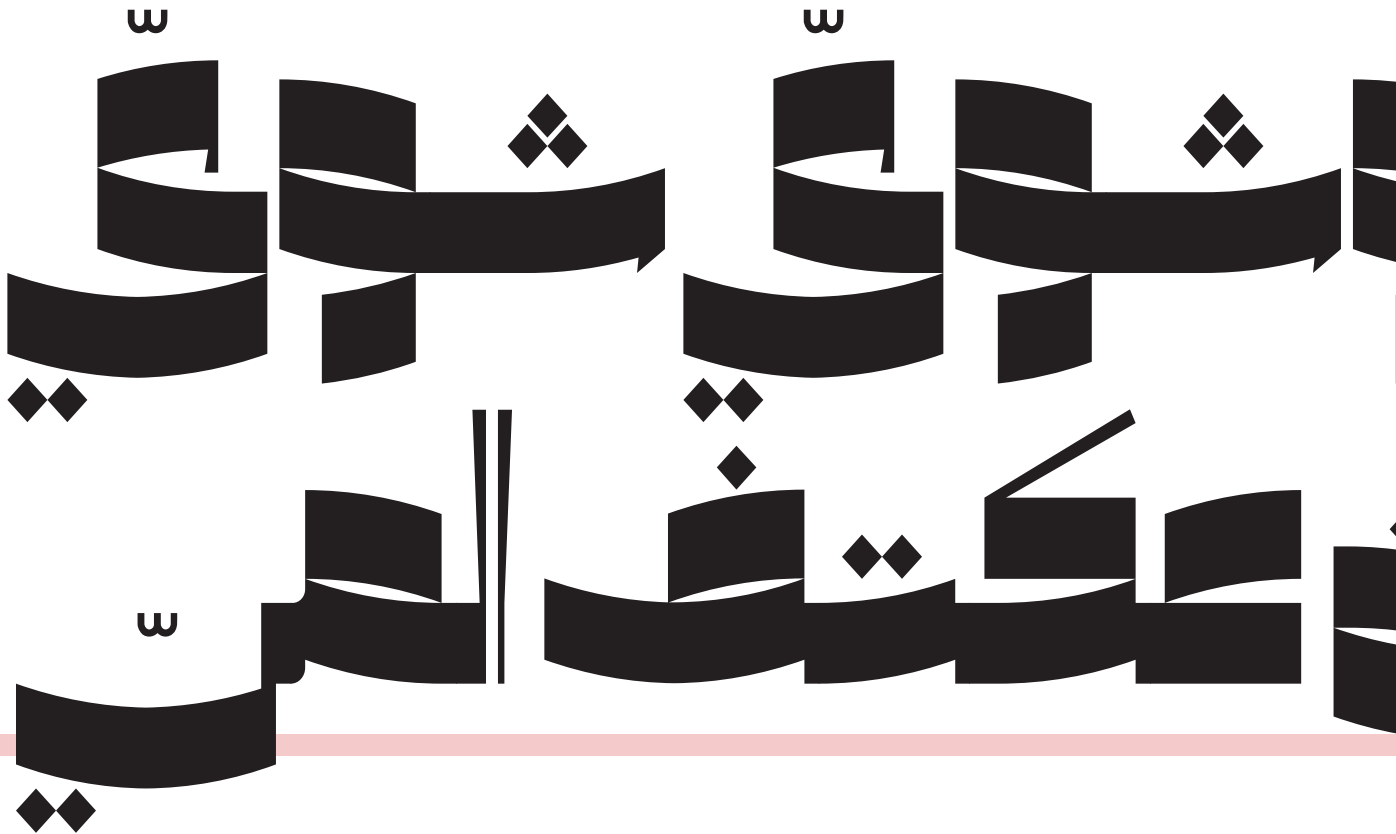
I remember my little lunch box that I'd bring to school.
I remember how bad it smelled after the food invetably got squashed.
I remember the shitty cafeteria.
I remember how bad I'd want a dry and cold pizzaslice from there.
I remember how I'd see the oher kids buying some.
I remember looking from afar with my lunch box.
I remember looking from the staircase where I sat alone.
I remember looking while listening to music off the mp3 player
that I smuggled in with me.
I remember the extremely random music I'd listen to.



Ne les oubliez pas.
Ne m'oubliez pas.

13 50UV3N1r DU C0NF0r7 QU3 J3 r3553N7415 13 50UV3N1r DUN D351r D4V3N1r
13 50UV3N1r D3 M4 M3r3 QU1 M3 r3V3111417 P0Ur 13C013 13 50UV3N1r D3 N3
P45 V0U101r 50r71r DU 117 13 50UV3N1r D3 N3 P45 V0U101r 4113r 4 13C013
13 50UV3N1r D3 537r3 H481113 4V3C N07r3 UN1F0rM3 D3C013 M3rD1QU3 13
50UV3N1r D3 M35 P4r3N75 N0U5 C0NDU154N7 4 13C013 13 50UV3N1r D3 N07r3
4rr1V33 D4N5 N07r3 3C013 Pr1V33 8r174NN1QU3 M3rD1QU3 13 50UV3N1r D3 M0N
4NC13N Pr0F3553Ur 8r174NN1QU3 M3 D3M4ND4N7 D3 80U70NN3r 13 H4U7 D3 M4
CH3M153 37 D3 M3 C0NF0rM3r 4 535 N0rM35

Le souvenir du confort que je ressentais.
Le souvenir d'un désir d'avenir.
Le souvenir de ma mère qui me réveillait pour l'école.
Le souvenir de ne pas vouloir sortir du lit.
Le souvenir de ne pas vouloir aller à l'école.
Le souvenir de s'être habillé avec notre uniforme d'école merdique.
Le souvenir de mes parents nous conduisant à l'école.
Le souvenir de notre arrivée dans notre école privée britannique
merdique.
Le souvenir de mon ancien professeur britannique me demandant
de boutonner le haut de ma chemise et de me conformer à ses normes.



Don't forget them.
Don't forget me.

D0 Y0U r3M3M83r 7H3 8U5 r1D35 84CK D0 Y0U r3M3M83r 7H3 H347 D0 Y0U r3M-
3M83r H0W H07 17 W0U1D 637 3V3rYWH3r3 D0 Y0U r3M3M83r H0W W3 Dr34M3D 0F
11V1N6 50M3WH3r3 C0013r 47 13457 1 D1D D0 Y0U r3M3M83r 7H3 813551N6 0F
41r C0ND1710N1N6 1N 7H3 5UMM3r D0 Y0U r3M3M83r H0W W3 W0U1D Y3rN F0r 7H3
W1N73r D0 Y0U r3M3M83r H0W 17 H4D F317 45 1F M4NY P30P13 r33M3r63D Fr0M
UND3rN347H 6r0UND WH3N 7H3 W347H3r F1N411Y 607 83773r D0 Y0U r3M3M83r
7H3 r04r 0F 7H3 834CH 45 7H3 W1ND 813W

Do you remember the bus rides back?
Do you remember the heat?
Do you remember how hot it would get everywhere?
Do you remember how we dreamed of living somewhere cooler?
(at least I did)
Do you remember the blessing of air conditioning in the summer?
Do you remember how we would yearn for the winter?
Do you remember how it felt as if many people re-emerged from
underground when the weather finally got better?
Do you remember the roar of the beach as the wind blew?



Ne les oubliez pas.
Ne m'oubliez pas.

V0U5 50UV3N3ZV0U5 DU r370Ur 3N 8U5 V0U5 50UV3N3ZV0U5 D3 14 CH413Ur V0U5
50UV3N3ZV0U5 4 QU31 P01N7 11 F415417 CH4UD P4r70U7 V0U5 50UV3N3ZV0U5 D3
14 F4C0N D0N7 N0U5 r3V10N5 D3 V1Vr3 D4N5 UN 3NDr017 P1U5 Fr415 4U M01N5
J3 141 F417 V0U5 50UV3N3ZV0U5 D3 14 83N3D1C710N D3 14 C11M47154710N 3N
373 V0U5 50UV3N3ZV0U5 D3 14 F4C0N D0N7 N0U5 r3V10N5 D3 1H1V3r V0U5
50UV3N3ZV0U5 D3 14 53N54710N r3553N713 51 D3 N0M8r3U535 P3r50NN35 r33M-
3r63413N7 D3 50U5 73rr3 QU4ND 13 73MP5 5357 3NF1N 4M3110r3 V0U5
50UV3N3ZV0U5 DU rU61553M3N7 D3 14 P1463 10r5QU3 13 V3N7 50UFF1417

Vous souvenez-vous du retour en bus ?

Vous souvenez-vous de la chaleur ?

Vous souvenez-vous à quel point il faisait chaud partout ?

Vous souvenez-vous de la façon dont nous rêvions de vivre dans un endroit
plus frais ?(au moins je l'ai fait)

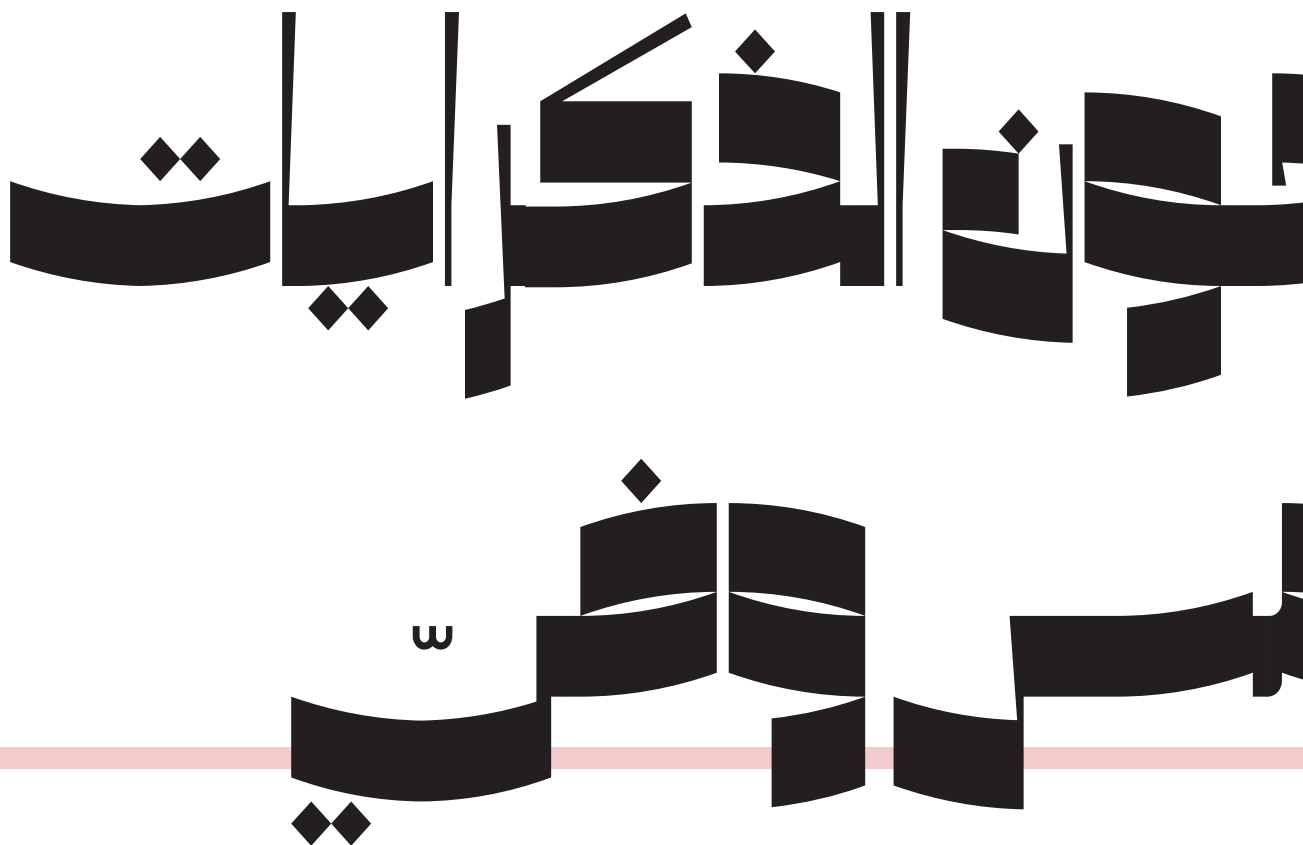
Vous souvenez-vous de la bénédiction de la climatisation en été ?

Vous souvenez-vous de la façon dont nous rêvions de l'hiver ?

Vous souvenez-vous de la sensation ressentie si de nombreuses personnes
réémergeaient de

sous terre quand le temps s'est enfin amélioré ?

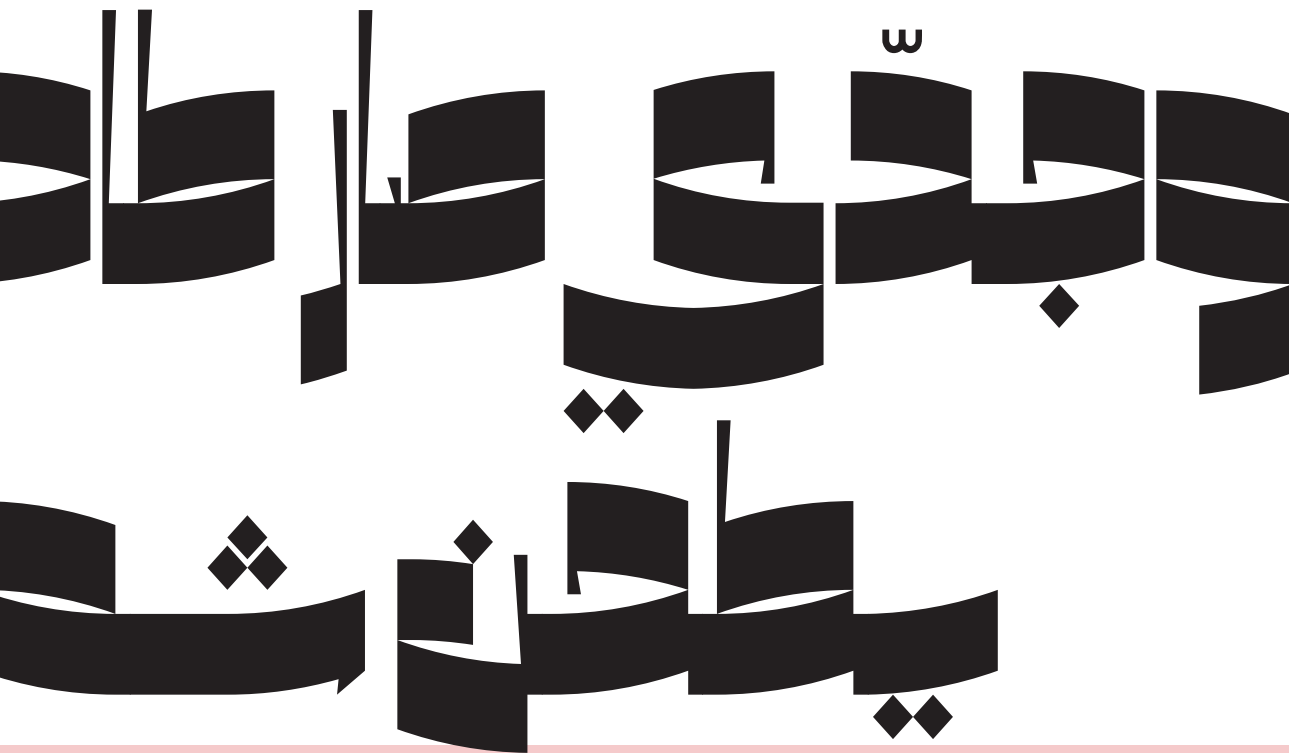
Vous souvenez-vous du rugissement de la plage lorsque le vent soufflait ?



Don't forget them.
Don't forget me.

7H3 M3M0rY 0F 7H3 CH4N635 W3 3XP3r1NC3 W17H0U7 KN0W1N6 7H3 M3M0rY 0F
W4K1N6 UP 4ND r3411Z1N6 Y0UV3 CH4N63D 7H3 M3M0rY 0F 5331N6 7H3 P30P13
4r0UND Y0U 6r0W 7H3 M3M0rY 0F 5331N6 Y0Ur531F 134rN 7H3 H4rD W4Y 7H3
M3M0rY 0F N07 KN0W1N6 WH47 D0 83C4U53 N0 0N3 C4N 734CH Y0U 7H3 M3M0rY 0F
W0rK1N6 H4rD 4ND F1N411Y M4K1N6 17 7H3 M3M0rY 0F F1N411Y F16Ur1N6 17 0U7
7H3 M3M0rY 0F 7H3 J0UrN3Y Y0U 700K 70 F1N411Y 637 H3r3 7H3 M3M0rY 0F 510W
83C0M1N6 WH0 Y0U 4r3 70D4Y 7H3 M3M0rY 0F KN0W1N6 7H3 J0UrN3Y C0N71NU35

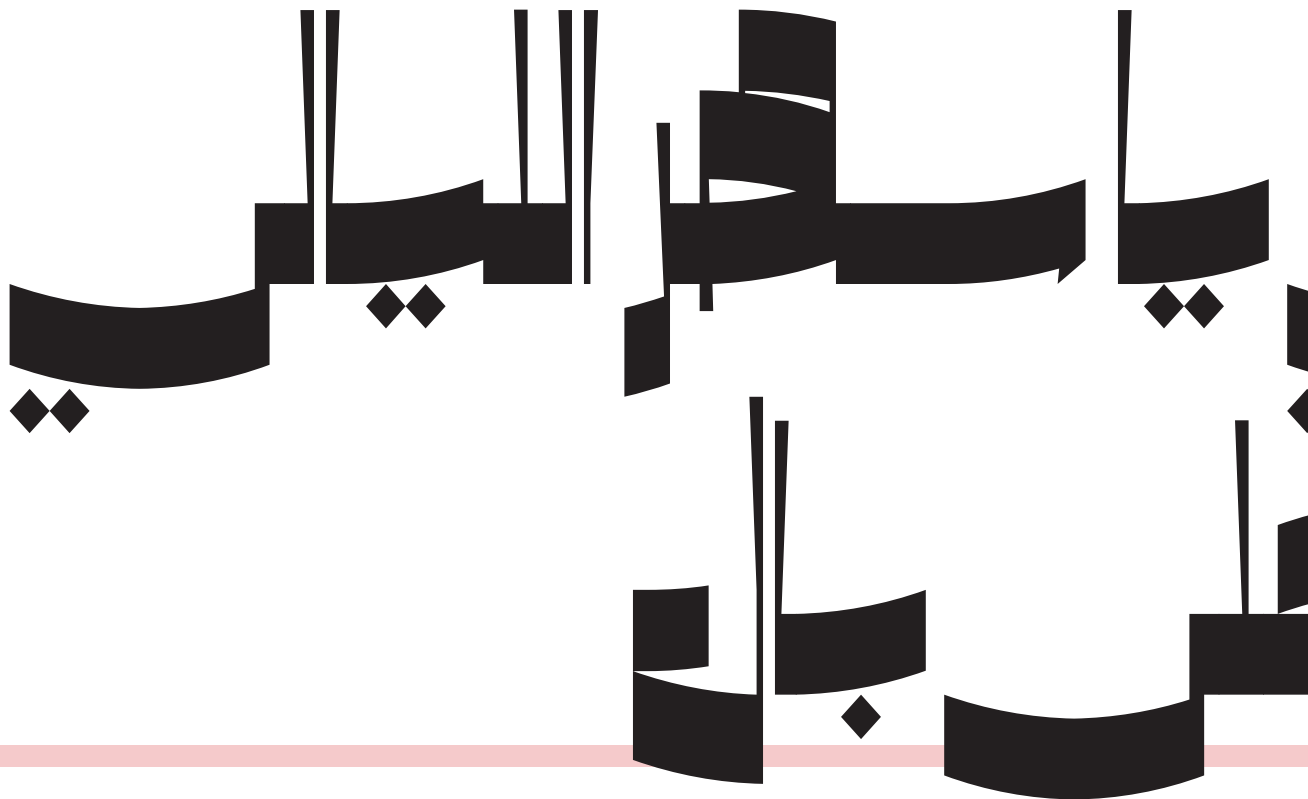
The memory of the changes we experince without knowing.
The memory of waking up and realizing you've changed.
The memory of seeing the people around you grow.
The memory of seeing yourself learn the hard way.
The memory of not knowing what do because no one can teach you.
The memory of working hard and finally making it.
The memory of fnally fguring it out.
The memory of the journey you took to fnally get here.
The memory of slowly becoming who you are today.
The memory of knowing the journey continues.



Ne les oubliez pas.
Ne m'oubliez pas.

13 50UV3N1r D35 CH4N63M3N75 QU3 N0U5 V1V0N5 54N5 13 54V01r 13 50UV3N1r
DU r3V311 37 D3 14 r341154710N QU3 V0U5 4V3Z CH4N63 13 50UV3N1r D3 V01r
6r4ND1r 135 63N5 4U70Ur D3 V0U5 13 50UV3N1r D3 537r3 VU 4PPr3NDr3 4 535
D3P3N5 13 50UV3N1r D3 N3 P45 54V01r QU01 F41r3 P4rC3 QU3 P3r50NN3 N3
P3U7 V0U5 14PPr3NDr3 13 50UV3N1r D4V01r 7r4V41113 DUr 37 D4V01r 3NF1N
r3U551 13 50UV3N1r D4V01r 3NF1N C0MPr15 13 50UV3N1r DU V0Y463 QU3 V0U5
4V3Z F417 P0Ur 3NF1N 4rr1V3r 1C1 13 50UV3N1r DU 13N7 D3V3N1r QU1 V0U5
3735 4UJ0UrDHU1 13 50UV3N1r D3 C0NN417r3 13 V0Y463 C0N71NU

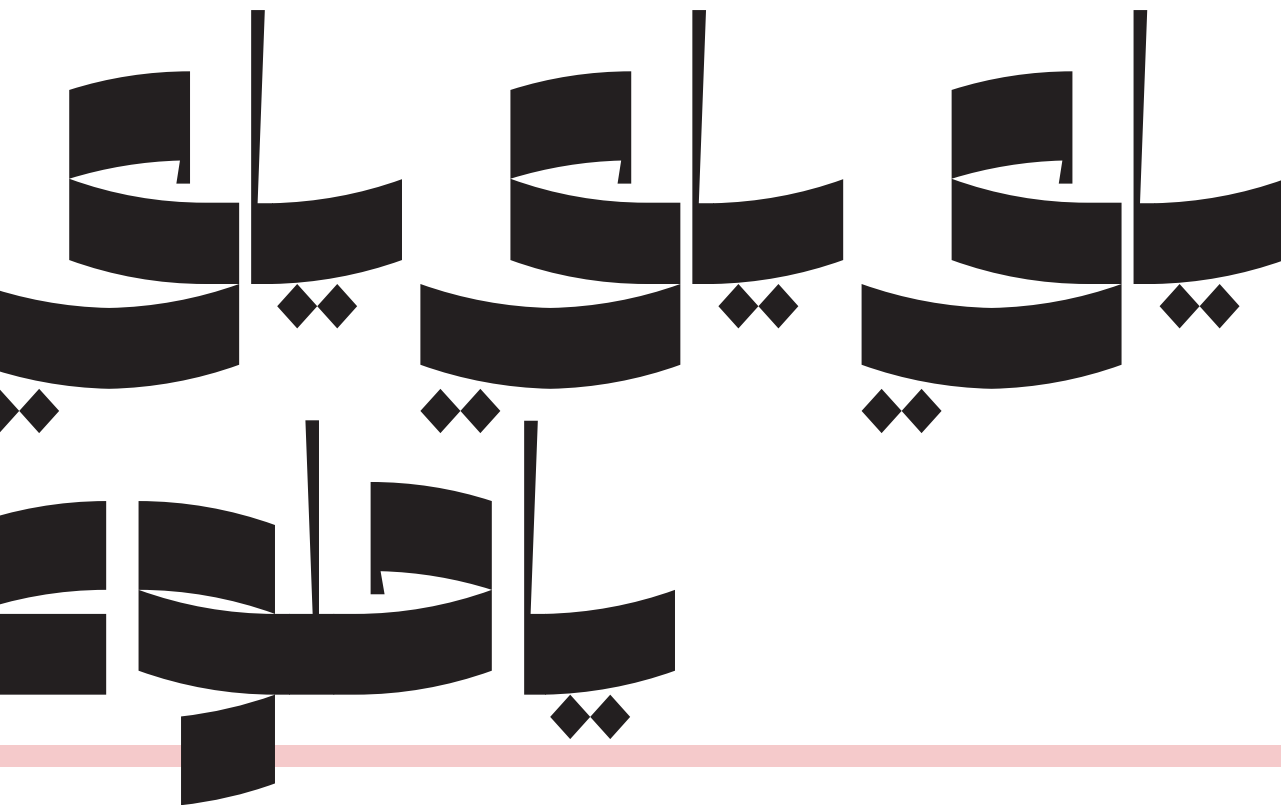
Le souvenir des changements que nous vivons sans le savoir.
Le souvenir du réveil et de la réalisation que vous avez changé.
Le souvenir de voir grandir les gens autour de vous.
Le souvenir de s'être vu apprendre à ses dépens.
Le souvenir de ne pas savoir quoi faire parce que personne ne peut vous
l'apprendre.
Le souvenir d'avoir travaillé dur et d'avoir enfin réussi.
Le souvenir d'avoir enfin compris.
Le souvenir du voyage que vous avez fait pour enfin arriver ici.
Le souvenir du lent devenir qui vous êtes aujourd'hui.
Le souvenir de connaître le voyage continu.



Don't forget them.
Don't forget me.

1 r3M3M83r MY F1r57 J08 47 7H3 4r7 57UD10 1 r3M3M83r H0W 1 510W1Y 8364N 70
3NJ0Y P41N71N6 1 r3M3M83r 7UrN1N6 1N70 4N 4r7157 1 r3M3M83r 7H3 D4Y 1 D3C1D3D
70 83 WH0 1 70 83 1 r3M3M83r 8361NN1N6 70 60 D0WN 7H15 P47H 1 r3M3M83r W4N71N6
70 134V3 1 r3M3M83r 7H3 D4Y 7H3 F1r57 71M3 MY V154 607 r3J3C73D 1 r3M3M83r
7H3 D4Y WH3N 17 F1N411Y 607 4PPr0V3D Y34r5 1473r 1 r3M3M83r C0NFr0N71N6
MY531F 4ND 74K1N6 7H3 F1N41 PU5H 70 134V3 1 r3M3M83r F1N411Y 134V1N6

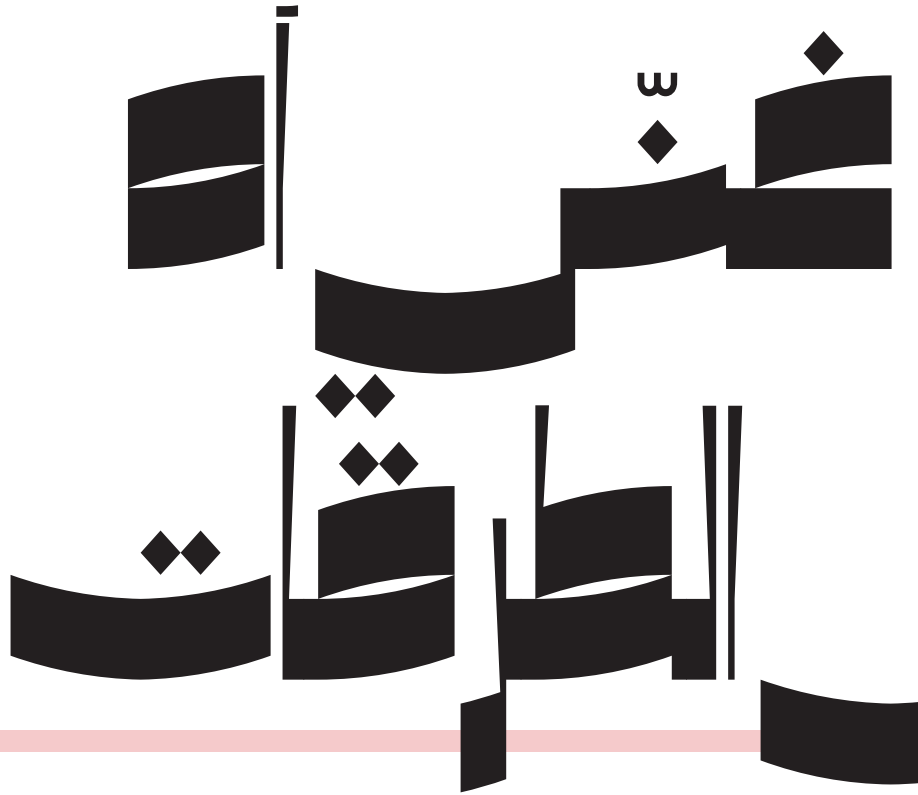
I remember my first job at the art studio.
I remember how I slowly began to enjoy painting.
I remember turning into an artist.
I remember the day I decided to be who I want to be.
I remember beginning to go down this path.
I remember wanting to leave.
I remember the day my visa got rejected for the first time.
I remember the day when it finally got approved years later.
I remember confronting myself and taking the final push to leave.
I remember finally leaving.



Ne les oubliez pas.
Ne m'oublie pas.

J3 M3 50UV13N5 D3 M0N Pr3M13r 7r4V411 4U 57UD10 D4r7 J3 M3 50UV13N5
C0MM3N7 J4V415 13N73M3N7 C0MM3NC3 4 41M3r P31NDr3 J3 M3 50UV13N5 37r3
D3V3NU 4r71573 J3 M3 50UV13N5 DU J0Ur 0U J41 D3C1D3 D37r3 QU1 J3 53r41
J3 M3 50UV13N5 4V01r C0MM3NC3 4 3MPrUN73r C3773 V013 J3 M3 50UV13N5
4V01r V0U1U P4r71r J3 M3 50UV13N5 DU J0Ur 0U M0N V154 4 373 r3J373 P0Ur
14 Pr3M13r3 F015 J3 M3 50UV13N5 DU J0Ur 0U 11 4 F1N413M3N7 373 4PPr0UV3
D35 4NN335 P1U5 74rD J3 M3 50UV13N5 D3 M37r3 C0NFr0N73 37 D4V01r P0U553
14 D3rN13r3 1MPU1510N P0Ur P4r71r J3 M3 50UV13N5 D37r3 F1N413M3N7 P4r71

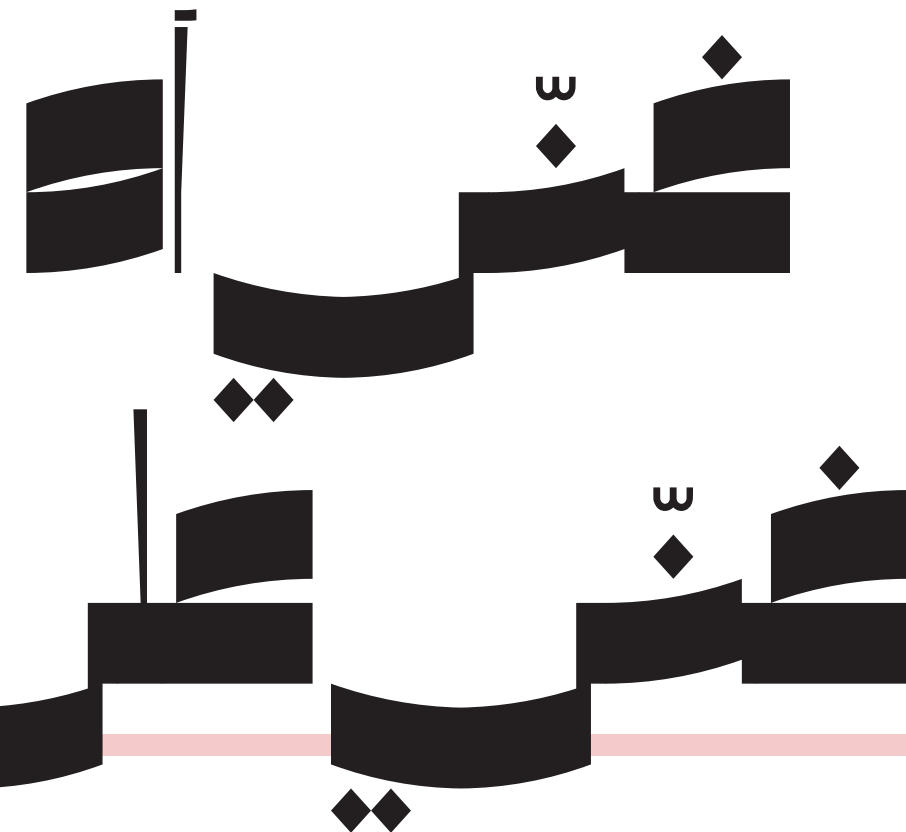
Je me souviens de mon premier travail au studio d'art.
Je me souviens comment j'avais lentement commencé à aimer peindre.
Je me souviens être devenu artiste.
Je me souviens du jour où j'ai décidé d'être qui je serai.
Je me souviens avoir commencé à emprunter cette voie.
Je me souviens avoir voulu partir.
Je me souviens du jour où mon visa a été rejeté pour la première fois.
Je me souviens du jour où il a finalement été approuvé des années plus
tard
Je me souviens de m'être confronté et d'avoir poussé la dernière
impulsion pour partir.
Je me souviens d'être finalement parti.



Don't forget them.
Don't forget me.

D0 Y0U r3M3M83r 7H3 8U5 r1D35 84CK D0 Y0U r3M3M83r 7H3 H347 D0 Y0U
r3M3M83r H0W H07 17 W0U1D 637 3V3rYWH3r3 D0 Y0U r3M3M83r H0W W3
Dr34M3D 0F 11V1N6 50M3WH3r3 C0013r 47 13457 1 D1D D0 Y0U r3M3M83r 7H3
813551N6 0F 41r C0ND1710N1N6 1N 7H3 5UMM3r D0 Y0U r3M3M83r H0W W3
W0U1D Y3rN F0r 7H3 W1N73r D0 Y0U r3M3M83r H0W 17 H4D F317 45 1F M4NY
P30P13 r33M3r63D Fr0M UND3rN347H 6r0UND WH3N 7H3 W347H3r F1N411Y 607
83773r D0 Y0U r3M3M83r 7H3 r04r 0F 7H3 834CH 45 7H3 W1ND 813W

Do you remember the day I left?
Do you remember how I said 6 months and I'll be back?
Do you remember how it felt, all of us at the airport at 4am?
Do you remember how I hugged you all?
Do you remember how nervous I was?
Do you remember how it was the first time I had gotten on a plane?
Do you remember how it was finally time for me to leave?
Do you remember how it was the last time I've seen you?
Do you remember how it's been 3 years?
Do you remember me?



Ne les oubliez pas.
Ne m'oubliez pas.

V0U5 50UV3N3ZV0U5 DU r370Ur 3N 8U5 V0U5 50UV3N3ZV0U5 D3 14 CH413Ur
V0U5 50UV3N3ZV0U5 4 QU31 P01N7 11 F415417 CH4UD P4r70U7 V0U5
50UV3N3ZV0U5 D3 14 F4C0N D0N7 N0U5 r3V10N5 D3 V1Vr3 D4N5 UN 3NDr017
P1U5 Fr415 4U M01N5 J3 141 F417 V0U5 50UV3N3ZV0U5 D3 14 83N3D1C710N
D3 14 C11M47154710N 3N 373 V0U5 50UV3N3ZV0U5 D3 14 F4C0N D0N7 N0U5
r3V10N5 D3 1H1V3r V0U5 50UV3N3ZV0U5 D3 14 53N54710N r3553N713 51
D3 N0M8r3U535 P3r50NN35 r33M3r63413N7 D3 50U5 73rr3 QU4ND 13 73MP5
5357 3NF1N 4M3110r3 V0U5 50UV3N3ZV0U5 DU rU61553M3N7 D3 14 P1463

Vous souvenez-vous du retour en bus ?
Vous souvenez-vous de la chaleur ?
Vous souvenez-vous à quel point il faisait chaud partout ?
Vous souvenez-vous de la façon dont nous rêvions de vivre dans un endroit
plus frais ?(au moins je l'ai fait)
Vous souvenez-vous de la bénédiction de la climatisation en été ?
Vous souvenez-vous de la façon dont nous rêvions de l'hiver ?
Vous souvenez-vous de la sensation ressentie si de nombreuses personnes
réémergeaient de
sous terre quand le temps s'est enfin amélioré ?
Vous souvenez-vous du rugissement de la plage lorsque le vent soufflait ?

Don't forget them.
Don't forget me.

Ne les oubliez pas.
Ne m'oubliez pas.

D0N7 F0r637 7H3M
D0N7 F0r637 M3

N3 135 0U8113Z P45
N3 M0U8113 P45

|)(|v|-|≠(|?6€-|- +|-3|v|
|)[|\|7 |=°я(-+3+ /v\3

/\ /€ 1_-[-\$ °L|13|_137_ |o/-\5
/\ /ε /\ /\0|_|8[_]ε |*└\§

لا تنساهم

لا تنسوني

	لا تنساهم
	لا تنسوني

The memory of growing up and understanding the world.
The memory of seeing the world wrong you.
The memory of seeing the world wrong your people.

/

I remember the first time I saw a dead person on TV.
I remember it was a Lebanese man killed on the side of the road.
I remember my mom making us look away.

/

Do you remember seeing Palestinian kids our age on TV?
Do you remember how my mom would say how lucky we are?
Do you remember how we watched them live in horror?

/

لا تنسا

DON'T FORGET
N'OUBLIEZ PAS

Le souvenir d'avoir grandi et de comprendre le monde.
Le souvenir d'avoir vu le monde se tromper.
Le souvenir d'avoir vu le monde faire du tort à votre peuple.

/

Je me souviens de la première fois que j'ai vu une personne morte à la télévision.

Je me souviens que c'était un Libanais tué au bord de la route.

Je me souviens que ma mère nous faisait détourner le regard.

/

Vous souvenez-vous avoir vu des enfants palestiniens de notre âge à la télévision ?

Tu te souviens comment ma mère disait à quel point nous avons de la chance ?

Vous souvenez-vous de la façon dont nous les avons vu vivre dans l'horreur ?

/

لا تنسا

DON'T FORGET
N'OUBLIEZ PAS

The memory of seeing peace turn into destruction.
The memory of seeing buildings turned into rubble.
The memory of the ghosts of whoever use to live there, long gone.

/

I remember when the Arab Spring began.
I remember seeing revolts in Eygpt on TV.
I remember thinking this could never happen to Syria.

/

Do you remember when my parents fought over whether we should go?
Do you remember how scared my mom was for us?
Do you remember how my dad said we should visit our country?

/

لا تنسا

DON'T FORGET
N'OUBLIEZ PAS

Le souvenir de voir la paix se transformer en destruction.
Le souvenir d'avoir vu des bâtiments transformés en décombres.
Le souvenir des fantômes de ceux qui vivaient là-bas a disparu depuis longtemps.

/

Je me souviens du début du printemps arabe.
Je me souviens avoir vu des révoltes en Egypte à la télévision.
Je me souviens avoir pensé que cela ne pourrait jamais arriver à la Syrie.

/

Tu te souviens quand mes parents se disputaient pour savoir si nous devions y aller ?
Tu te souviens à quel point ma mère avait peur pour nous ?
Vous souvenez-vous de la façon dont mon père a dit que nous devrions visiter notre pays ?

/

لا تنسا

DON'T FORGET
N'OUBLIEZ PAS

The memory of seeing the picture of your country shatter before your eyes.

The memory of the dreams you once had to visit and experience your country and your people fade away.

The memory of your identity changing and you with it, even though you had never stepped foot in the country they call yours.

/

I remember trying wrap my head around the concept of war.

I remember how, when I was a kid, it was once glorified by the media .

I remember how everyone use to say oh how beautiful our country use to be.

/

Do you remember when the mosque got bombed?

Do you remember that we were scared for my mom because it was close to her work?

Do you remember how the whole country went on lockdown?

/

لا تنسا

DON'T FORGET
N'OUBLIEZ PAS

Le souvenir d'avoir vu l'image de votre pays se briser sous vos yeux.
Le souvenir des rêves que vous aviez autrefois de visiter et de
découvrir votre pays et votre peuple disparaît.
Le souvenir de votre identité change et vous avec lui même si vous
n'avez jamais mis les pieds dans le pays qu'ils appellent le vôtre.

/

Je me souviens avoir essayé de comprendre le concept de guerre.
Je me souviens que lorsque j'étais enfant, les médias le glorifiaient.
Je me souviens à quel point tout le monde se disait à quel point notre
pays était beau.

/

Vous souvenez-vous du bombardement de la mosquée ?
Vous souvenez-vous que nous avions peur pour ma mère parce que c'était
proche de son travail ?
Vous souvenez-vous de la façon dont tout le pays a été confiné ?

/

لا تنسا

DON'T FORGET
N'OUBLIEZ PAS

The memory of green turning into grey.

/

لا تنسا

DON'T FORGET
N'OUBLIEZ PAS

Le souvenir du vert se transformant en gris.

/

لا تنسا

DON'T FORGET
N'OUBLIEZ PAS

مقاطعا

Intermission
Entracte

The following pages are a transcript of part of a 1970 interview conducted by the British journalist Richard Carlton with Ghassan Kanafani, a Palestinian writer and prominent PFLP (Popular Front for the Liberation of Palestine) spokesperson. [REDACTED]

Kanafani was a 1948 Nakbah refugee who was expelled from his home of Acre by Zionist militia. He went on to become a renowned writer, editor, and political activist.

Les pages suivantes sont la transcription d'une partie d'une conversation entre l'écrivain palestinien et (à l'époque) porte-parole du FPLP (Front populaire de libération de la Palestine), Ghassan Kanafani, interviewée par le journaliste britannique Richard Carlton, prise au Beruit en 1970.

Kanafani était un réfugié de la Nakbah en 1948 qui a été expulsé de sa maison d'Acre par la milice sioniste. Il est ensuite devenu un écrivain, éditeur et activiste politique renommé.

الصفحات التالية هي نص لجزء من محادثة جرت بين الكاتب الفلسطيني والناطق باسم الجبهة الشعبية لتحرير فلسطين غسان كنفاني خلال مقابلة أجراها الصحفي البريطاني ريتشارد كارلتون في بيروت عام 1970

كان كنفاني لاجئاً من نكبة عام 1948، طردته الميليشيات الصهيونية من منزله في عكا. وأصبح كاتباً ومحرراً وناشطاً سياسياً مشهوراً

Carlton Why wont your organization engage in peace talks with the Israelis?

You don't mean exactly peace talks. Kanafani

You mean capitulation, surrendering. Kanafani

Carlton Why not just talk?

Talk to whom? Kanafani

Carlton Talk to the Israeli leaders.

That's kind of conversation between the sword and the neck you mean. Kanafani

Carlton Well, if there are no swords and no guns in the room.

Carlton You could still talk.

No, I have never seen any talk between a colonialist case and a national liberation movement. Kanafani

Carlton But despite this, why not just talk?

Talk about what? Kanafani

Carlton Talk about the possibility of not fighting.

Not fighting for what? Kanafani

Carlton Not fighting at all, no matter what for.

People usually fight for something and they
stop fighting for something. Kanafani

Kanafani

Carlton Stop fighting ...

...Talk about stop fighting, why? Kanafani

Carlton ... Talk to stop fighting, to stop the death
and the misery, the destruction, the pain.

The misery and the destruction and the death
and pain of whom? Kanafani

Carlton Of Palestinians, of Israelis, of Arabs.

Of the Palestinian people who are uprooted, Kanafani
thrown in the campus, living in starvation,
killed for 20 years

and forbidden to use even the word Kanafani
Palestinian.

Carlton They're better that way then dead, though.

Maybe to you, but to us, it's not. Kanafani

To us, Kanafani

to liberate our country, Kanafani

to have dignity, Kanafani

to have respect, Kanafani

to have our mere human rights is something Kanafani
as essential as life itself

Traduit en français ...

Carlton Pourquoi votre organisation ne participe-t-elle pas aux pourparlers de paix avec Israël?

Vous ne parlez pas exactement de pourparlers de paix. Kanafani

Vous voulez dire capitulation, se rendre. Kanafani

Carlton Pourquoi ne pas juste parler ?

Parler à qui ? Kanafani

Carlton Parlez aux dirigeants israéliens.

C'est un genre de conversation entre l'épée et le cou Kanafani

Carlton Eh bien, s'il n'y a ni épées ni armes dans la pièce.

Carlton Vous pourriez quand même parler.

Non, je n'ai jamais vu de discussion entre un cas colonial et un mouvement de libération nationale. Kanafani

Carlton Mais malgré cela, pourquoi ne pas parler ?

Parler de quoi ? Kanafani

Carlton Parler de la possibilité de ne pas se battre.

Ne pas se battre pour quoi ? Kanafani

Carlton Ne pas se battre du tout, peu importe pourquoi.

Les gens se battent généralement pour Kanafani
quelque chose, et ils cessent de se battre
pour quelque chose.

Donc vous ne pouvez même pas me dire Kanafani
pourquoi nous devrions parler de quoi...

Carlton Arrêter de se battre ...

... parler d'arrêter de se battre, pourquoi? Kanafani

Carlton ... pour arrêter de se battre, pour arrêter
la mort et la misère, la destruction, la
douleur.

La misère et la destruction, la mort et la Kanafani
douleur de qui ?

Carlton Des Palestiniens, des Israéliens, des Arabes.

Du peuple palestinien qui est déraciné, jeté Kanafani
dans les camps, vivant dans la famine, tué
depuis 20 ans

et à qui on interdit même d'utiliser le mot Kanafani
"Palestinien".

Carlton Ils sont mieux comme ça que morts, pourtant.

Peut-être pour vous, mais pour nous, non. Kanafani

Pour nous, Kanafani

Pour libérer notre pays. Kanafani

Pour avoir la dignité. Kanafani

Pour avoir le respect. Kanafani

Pour obtenir nos simples droits humains est Kanafani
quelque chose d'aussi essentiel que la vie
elle-même.

مترجمة إلى اللغة العربية...

Carlton لماذا لا تشارك منظماتكم في محادثات السلام مع إسرائيل؟

Kanafani أنت لا تقصد بالضبط محادثات سلام

Kanafani أنت تقصد الاستسلام، الخضوع

Carlton لماذا لا تتحدثون فقط؟

Kanafani نتحدث مع من؟

Carlton تحدثوا مع القادة الإسرائيليين

Kanafani هذا نوع من الحديث بين السيف والرقبة

Carlton حسنًا، إذا لم يكن هناك سيوف ولا أسلحة في الغرفة

Carlton ما زال بإمكانكم التحدث

Kanafani لم أرَ أبدًا محادثة بين حالة استعمارية وحركة تحرير وطنية

Carlton لكن رغم ذلك، لماذا لا نتحدث؟

Kanafani نتحدث عن ماذا؟

Carlton نتحدث عن إمكانية عدم القتال

Kanafani عدم القتال من أجل ماذا؟

Carlton عدم القتال على الإطلاق، مهما كان السبب

Kanafani الناس عادةً يقاتلون من أجل شيء، ويتوقفون عن القتال من أجل شيء

Kanafani لذلك لا يمكنك أن تخبرني حتى لماذا يجب أن نتحدث عن ماذا

Carlton توقف عن القتال

Kanafani نتحدث عن التوقف عن القتال، لماذا؟

Carlton للتوقف عن القتال، للتوقف عن الموت والبؤس، الدمار، الألم

Kanafani البؤس والدمار والموت وألم من؟

Carlton من الفلسطينيين، من الإسرائيليين، من العرب

Kanafani ن الشعب الفلسطيني الذي تم اقتلعه، وطرح في المخيمات، ويعيش في الجوع، ويُقتل منذ 20 عامًا

Kanafani وممنوع حتى من استخدام كلمة فلسطيني

لكنهم أفضل بهذه الطريقة من أن يكونوا أموات Carlton

Kanafani ربما بالنسبة لك، لكن بالنسبة لنا، ليس كذلك

Kanafani بالنسبة لنا

Kanafani لتحرير بلدن

Kanafani لنحصل على الكرامة

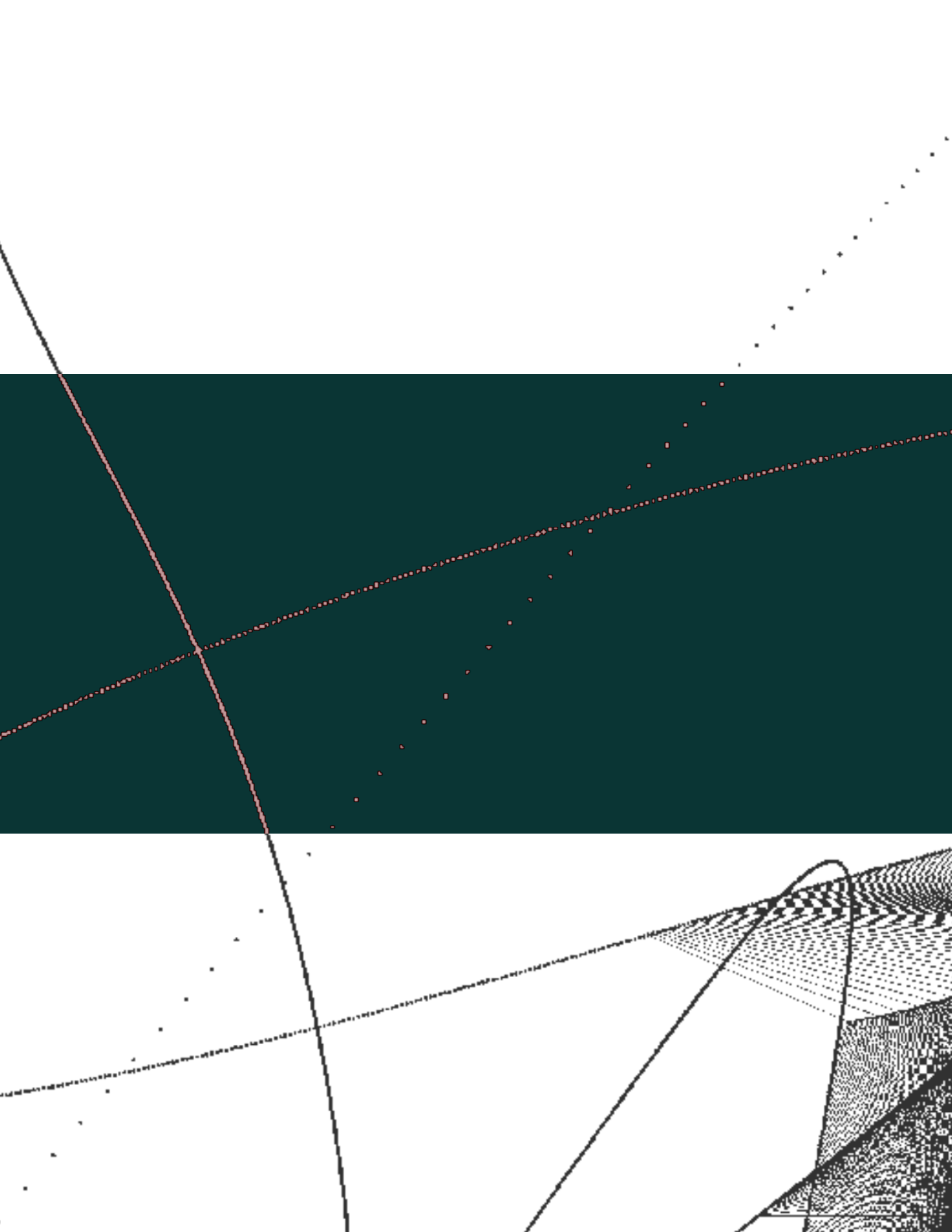
Kanafani لنحصل على الاحترام

Kanafani نحصل على حقوقنا الإنسانية الأساسية هو شيء أساسي مثل الحياة نفسها

On the 8th of July 1972, Ghassan Kanafani was assassinated by the mossad in a planeted car bomb along with his 17 year old niece Lamees Najim.

Le 8 juillet 1972, Ghassan Kanafani a été assassiné par le Mossad dans une voiture piégée planétaire avec sa nièce de 17 ans Lamees Najim.

في 8 يوليو 1972، اغتيل غسان كنفاني على يد الموساد في انفجار سيارة مفخخة مع ابنة أخته لميس نجم البالغة من العمر 17 عامًا

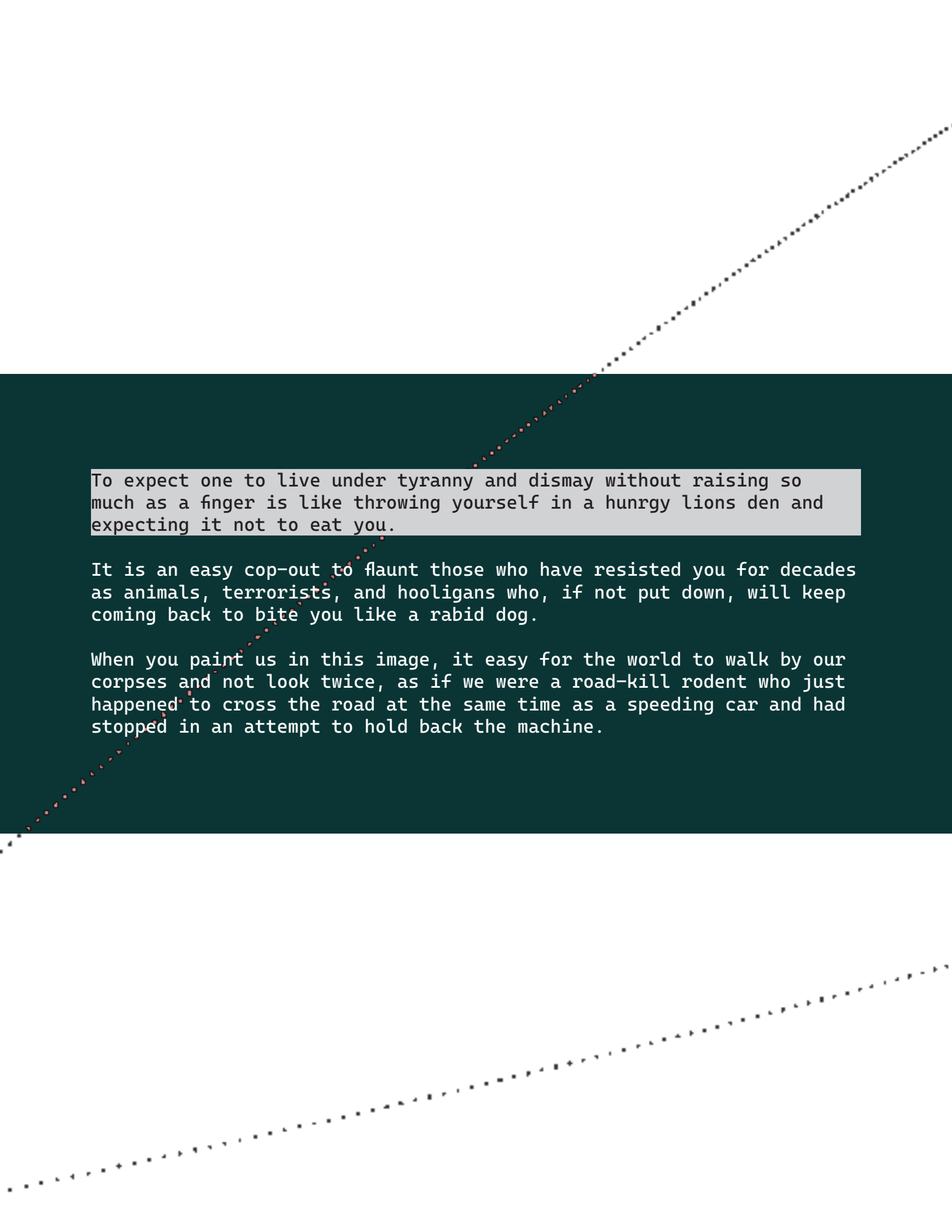


الجزء الثالث

Part three
Troisième partie

مقاومة

Resistance
Résistance



To expect one to live under tyranny and dismay without raising so much as a finger is like throwing yourself in a hungry lions den and expecting it not to eat you.

It is an easy cop-out to flaunt those who have resisted you for decades as animals, terrorists, and hooligans who, if not put down, will keep coming back to bite you like a rabid dog.

When you paint us in this image, it easy for the world to walk by our corpses and not look twice, as if we were a road-kill rodent who just happened to cross the road at the same time as a speeding car and had stopped in an attempt to hold back the machine.



إسك التلمس سألعرش الطغيان يزبر عسان



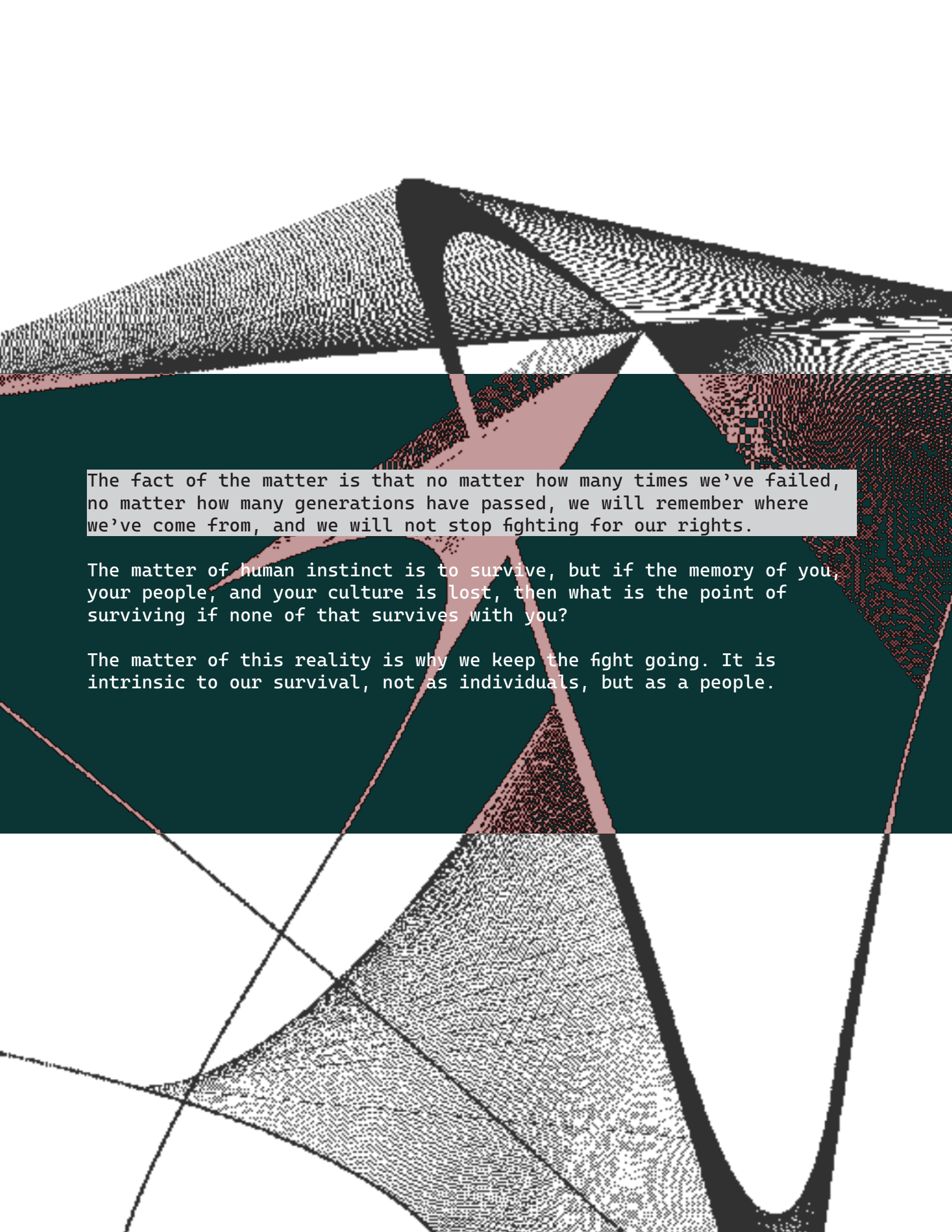
S'attendre à ce que quelqu'un vive sous la tyrannie et le désarroi sans lever le petit doigt, c'est comme se jeter dans la fosse aux lions affamés et s'attendre à ce qu'il ne vous mange pas.

C'est une échappatoire facile que de présenter ceux qui vous ont résisté pendant des décennies comme des animaux, des terroristes et des hooligans qui, s'ils ne sont pas réprimés, reviendront vous mordre comme un chien enragé.

Lorsque vous nous représentez dans cette image, il est facile pour le monde de passer à côté de nos cadavres et de ne pas regarder à deux fois comme si nous étions un rongeur tué sur la route qui traversait la route en même temps qu'une voiture qui roulait à grande vitesse et s'était arrêté dans un essai de retenir la machine.



لماذا أنت متعبة لماذا أعصابك متعبة مستقبل الحسابات

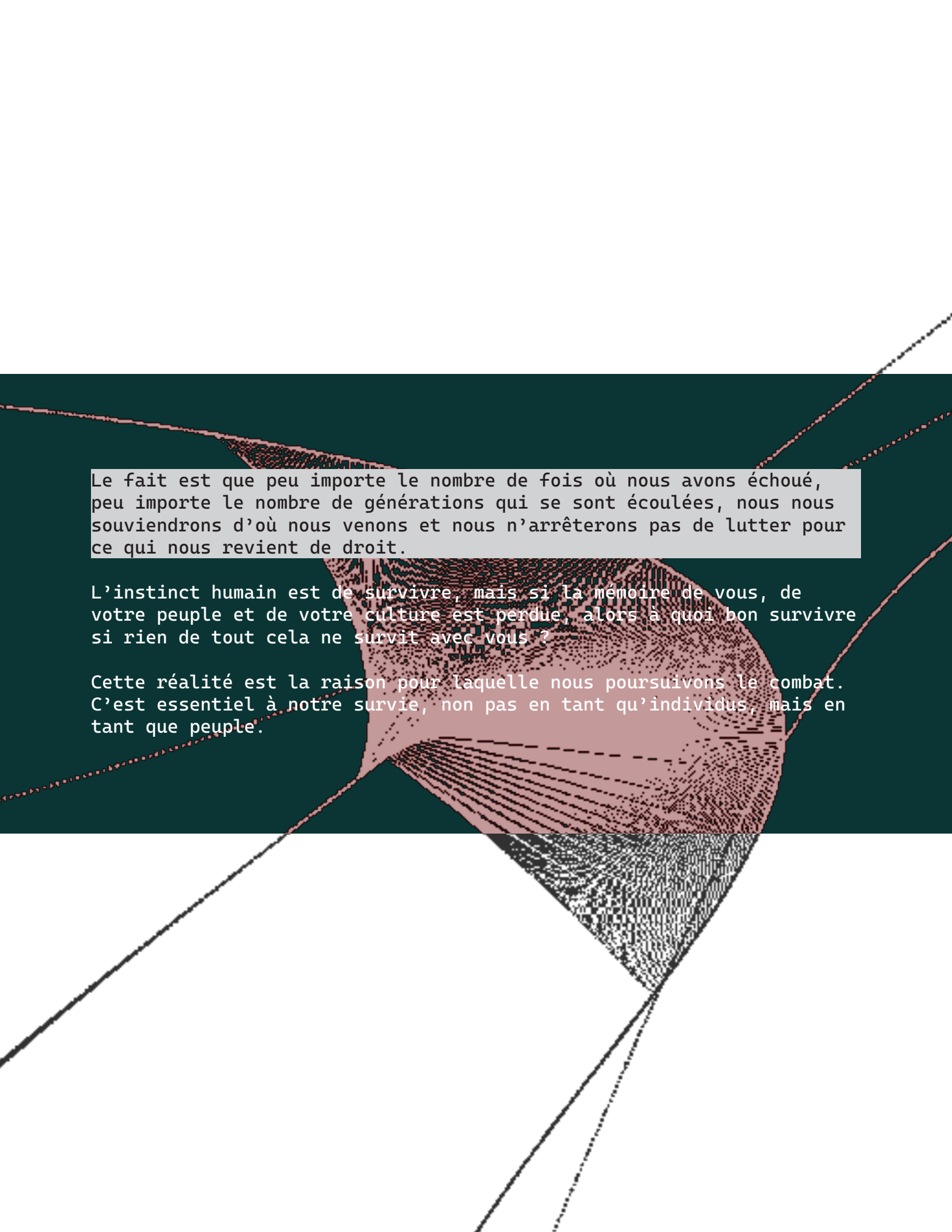


The fact of the matter is that no matter how many times we've failed, no matter how many generations have passed, we will remember where we've come from, and we will not stop fighting for our rights.

The matter of human instinct is to survive, but if the memory of you, your people, and your culture is lost, then what is the point of surviving if none of that survives with you?

The matter of this reality is why we keep the fight going. It is intrinsic to our survival, not as individuals, but as a people.

أَشْفَقَ وَجَدَّ
يَسْبَغُ وَتَحَفَّ
يَبْعَثُ وَتَقْصِدُ

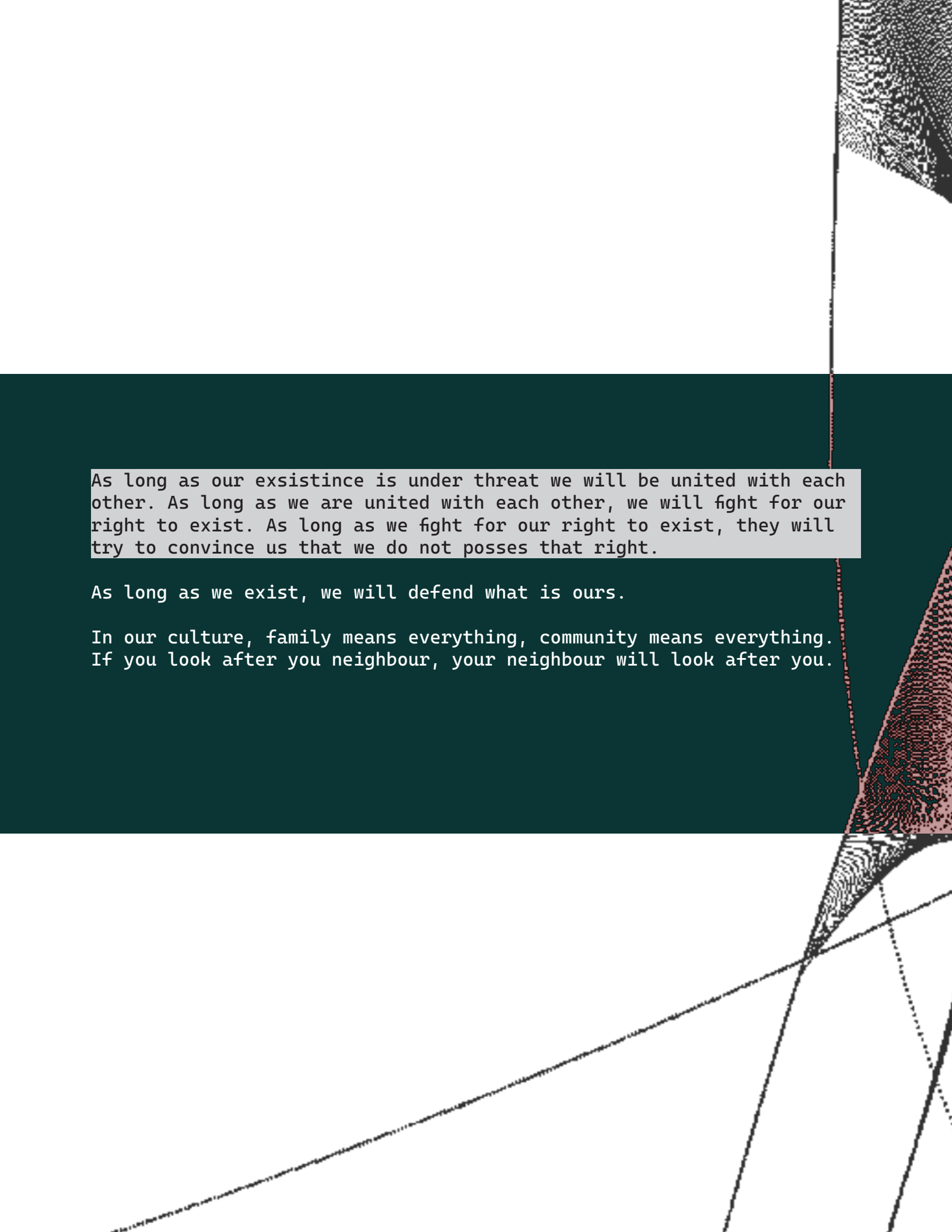


Le fait est que peu importe le nombre de fois où nous avons échoué, peu importe le nombre de générations qui se sont écoulées, nous nous souviendrons d'où nous venons et nous n'arrêterons pas de lutter pour ce qui nous revient de droit.

L'instinct humain est de survivre, mais si la mémoire de vous, de votre peuple et de votre culture est perdue, alors à quoi bon survivre si rien de tout cela ne survit avec vous ?

Cette réalité est la raison pour laquelle nous poursuivons le combat. C'est essentiel à notre survie, non pas en tant qu'individus, mais en tant que peuple.

جيشك و معاليه مشن د يقار

The background features a dark teal horizontal band across the middle. Above and below this band are white areas. On the right side, there are abstract, textured, and geometric patterns in shades of grey and black, including a large triangular shape and several intersecting lines.

As long as our existence is under threat we will be united with each other. As long as we are united with each other, we will fight for our right to exist. As long as we fight for our right to exist, they will try to convince us that we do not possess that right.

As long as we exist, we will defend what is ours.

In our culture, family means everything, community means everything. If you look after your neighbour, your neighbour will look after you.

The background features a dark teal horizontal band across the center. Above and below this band, there are abstract geometric patterns. On the left, a series of thin, dark lines radiate from the top left corner. A large, textured, reddish-brown shape, resembling a stylized leaf or a fan, extends from the left edge into the teal band. The overall composition is modern and artistic.

ما بتقدر علو قلبی مش ح تقدر لی

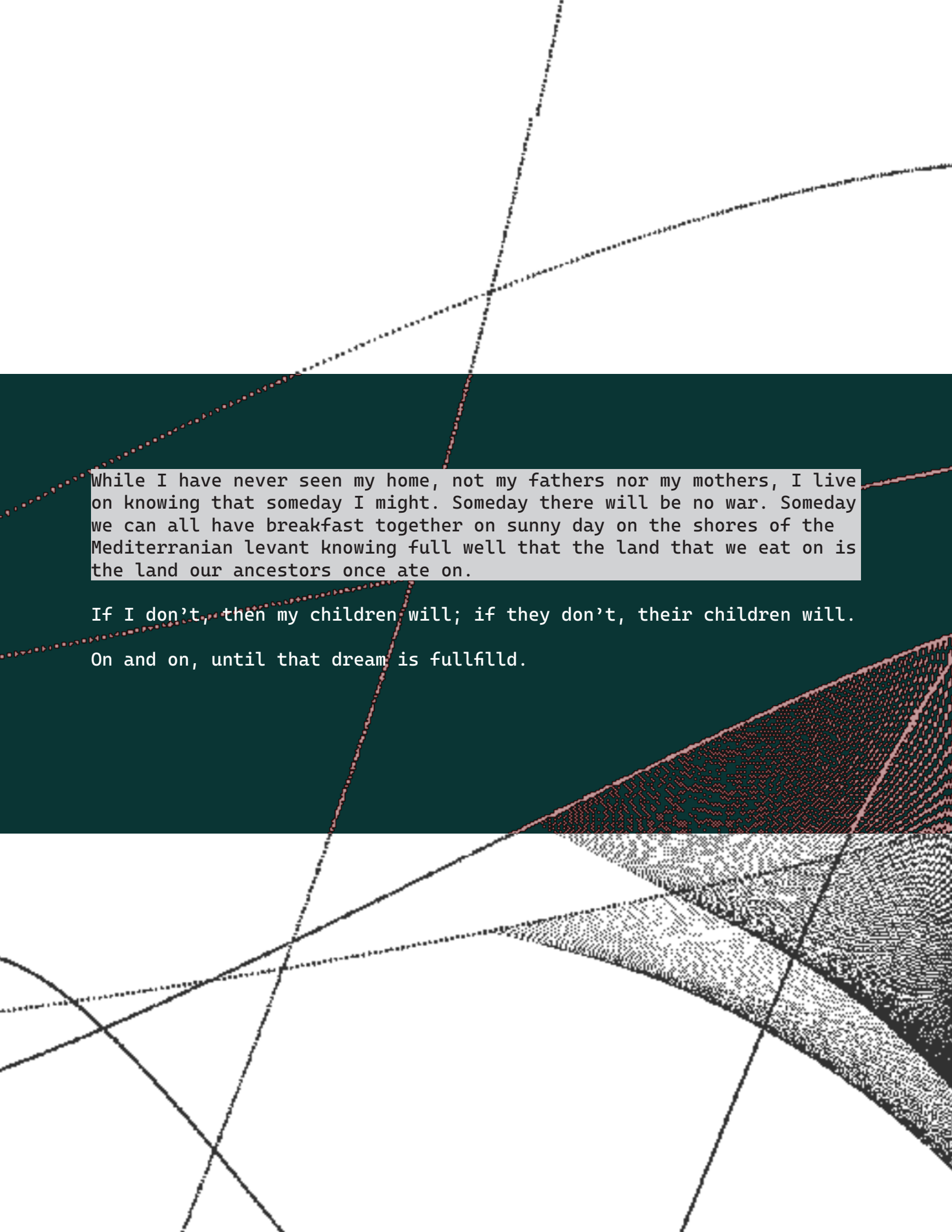


Tant que notre existence sera menacée, nous serons unis les uns aux autres, tant que nous serons unis les uns aux autres, nous lutterons pour notre droit d'exister, tant que nous lutterons pour notre droit d'exister, ils essaieront de nous convaincre que nous ne possédons pas ce droit.

Tant que nous existerons, nous défendrons ce qui nous appartient.

Dans notre culture, la famille signifie tout, la communauté signifie tout. Si vous prenez soin de votre voisin, votre voisin veillera sur vous.

فريقنا بكل شائقة تنتجها أتبنة مصقولة الأقلام

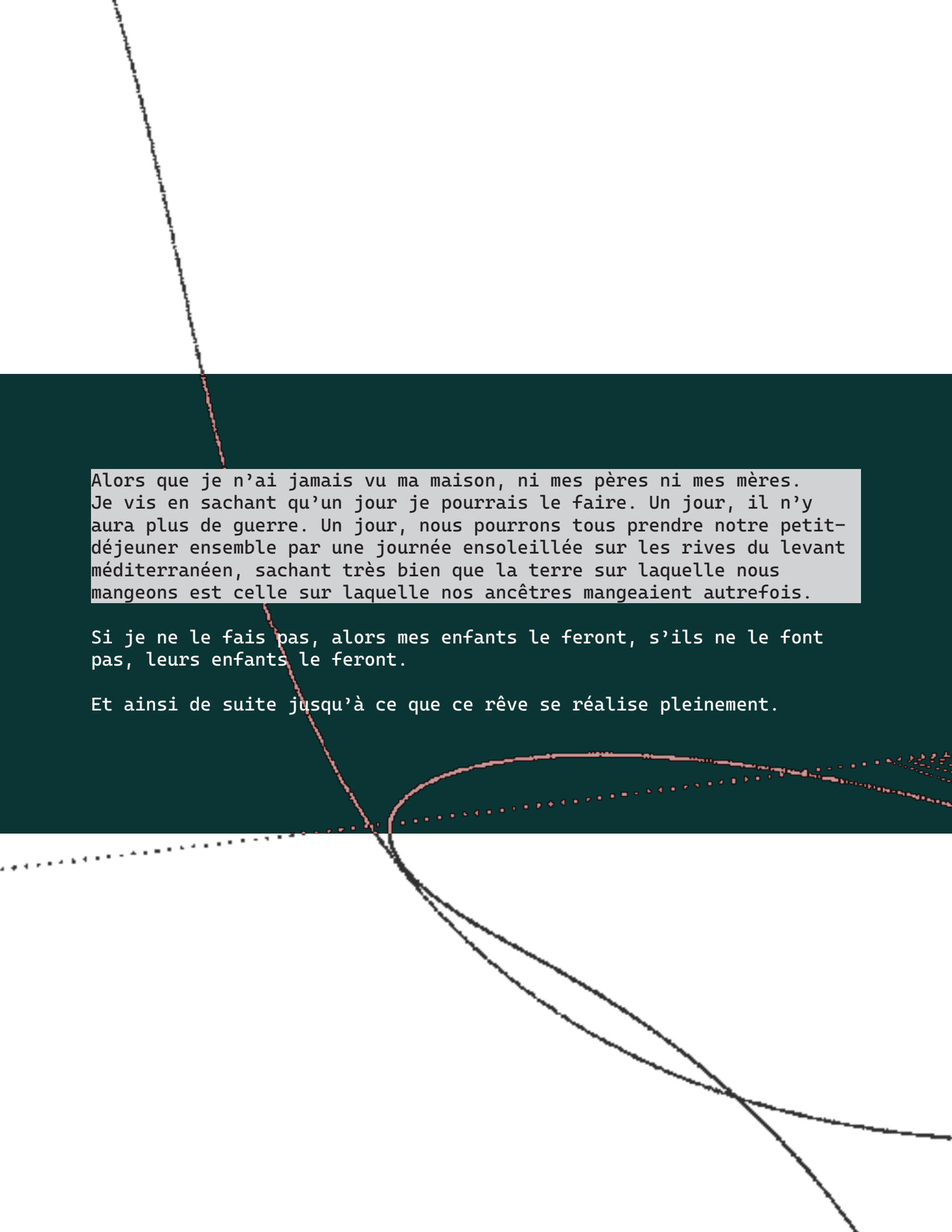


While I have never seen my home, not my fathers nor my mothers, I live on knowing that someday I might. Someday there will be no war. Someday we can all have breakfast together on sunny day on the shores of the Mediterranean levant knowing full well that the land that we eat on is the land our ancestors once ate on.

If I don't, then my children will; if they don't, their children will.
On and on, until that dream is fullflld.



الجيل خامس بأزواجه ماحتجزوا



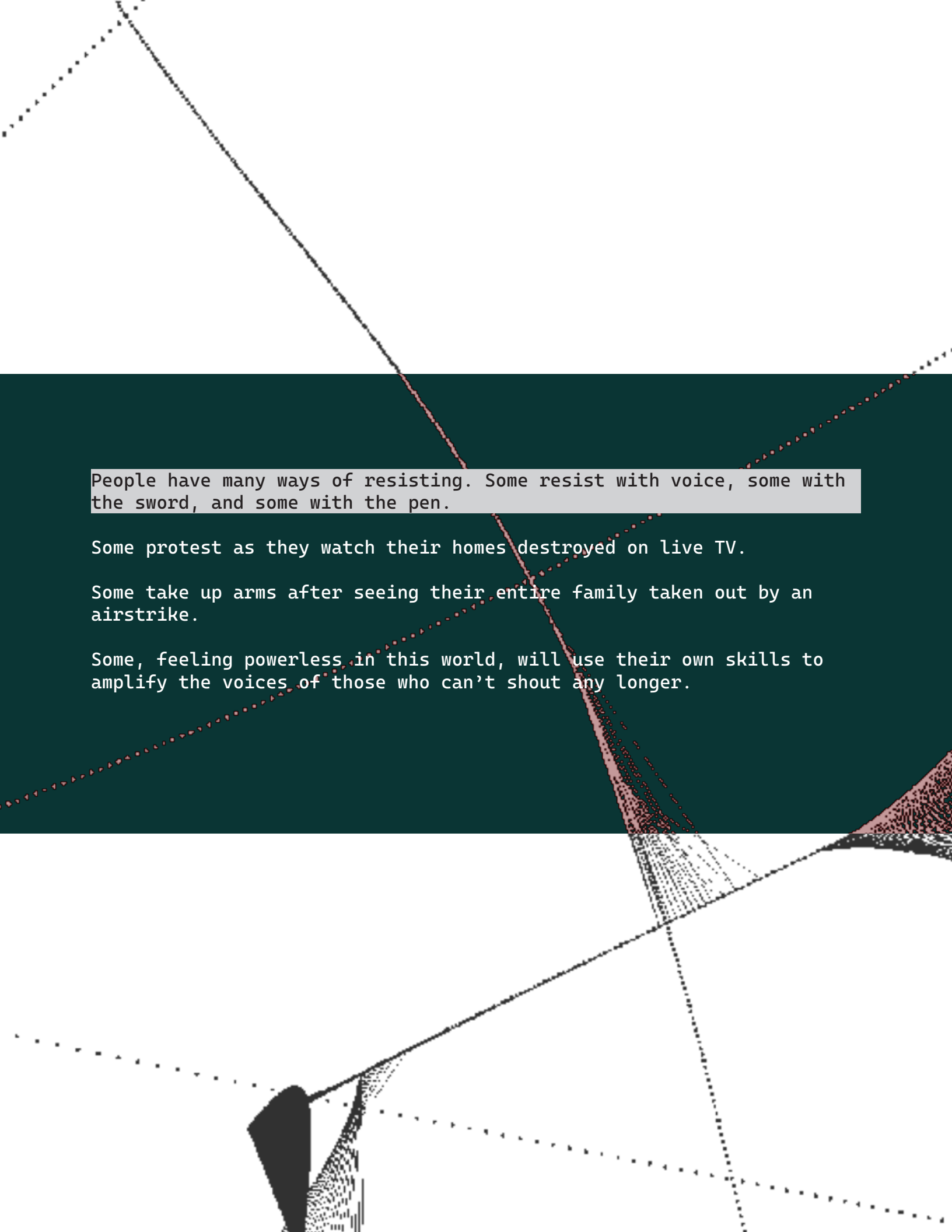
Alors que je n'ai jamais vu ma maison, ni mes pères ni mes mères.
Je vis en sachant qu'un jour je pourrais le faire. Un jour, il n'y
aura plus de guerre. Un jour, nous pourrons tous prendre notre petit-
déjeuner ensemble par une journée ensoleillée sur les rives du levant
méditerranéen, sachant très bien que la terre sur laquelle nous
mangeons est celle sur laquelle nos ancêtres mangeaient autrefois.

Si je ne le fais pas, alors mes enfants le feront, s'ils ne le font
pas, leurs enfants le feront.

Et ainsi de suite jusqu'à ce que ce rêve se réalise pleinement.



خطة القصة تتضح بالفهم لكل صوت يرفع الجهد

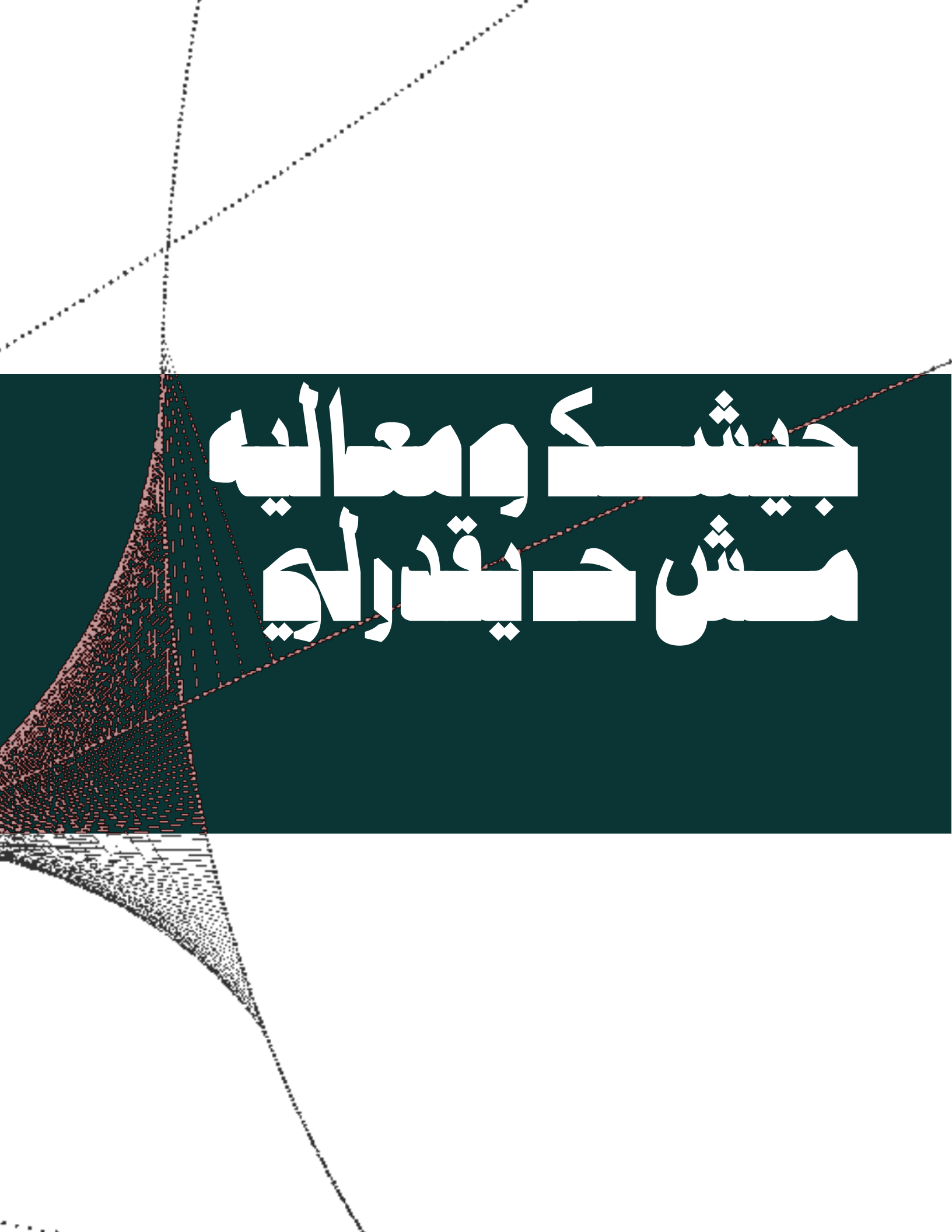


People have many ways of resisting. Some resist with voice, some with the sword, and some with the pen.

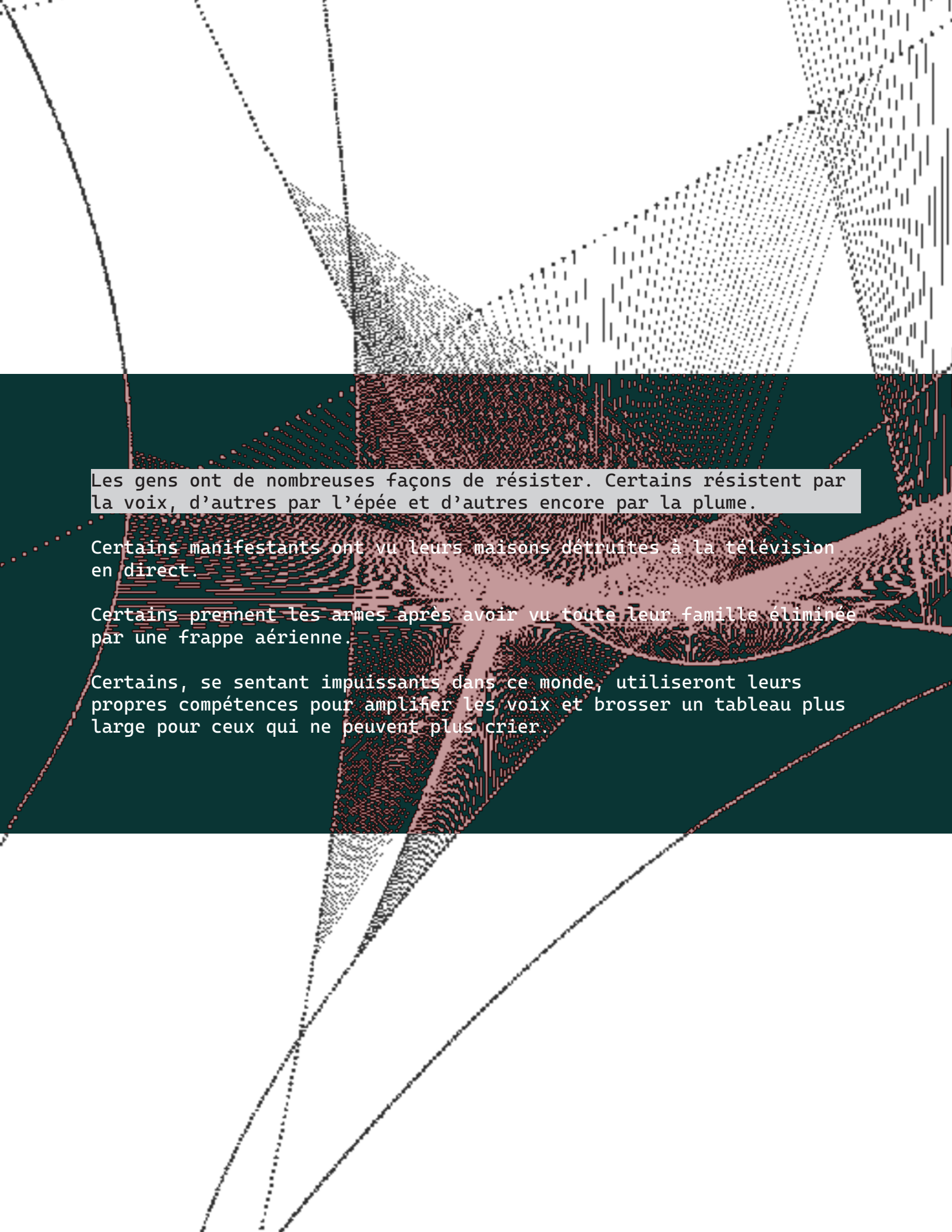
Some protest as they watch their homes destroyed on live TV.

Some take up arms after seeing their entire family taken out by an airstrike.

Some, feeling powerless in this world, will use their own skills to amplify the voices of those who can't shout any longer.



جیشک و معالیہ مشق ح- یقذرایی



Les gens ont de nombreuses façons de résister. Certains résistent par la voix, d'autres par l'épée et d'autres encore par la plume.

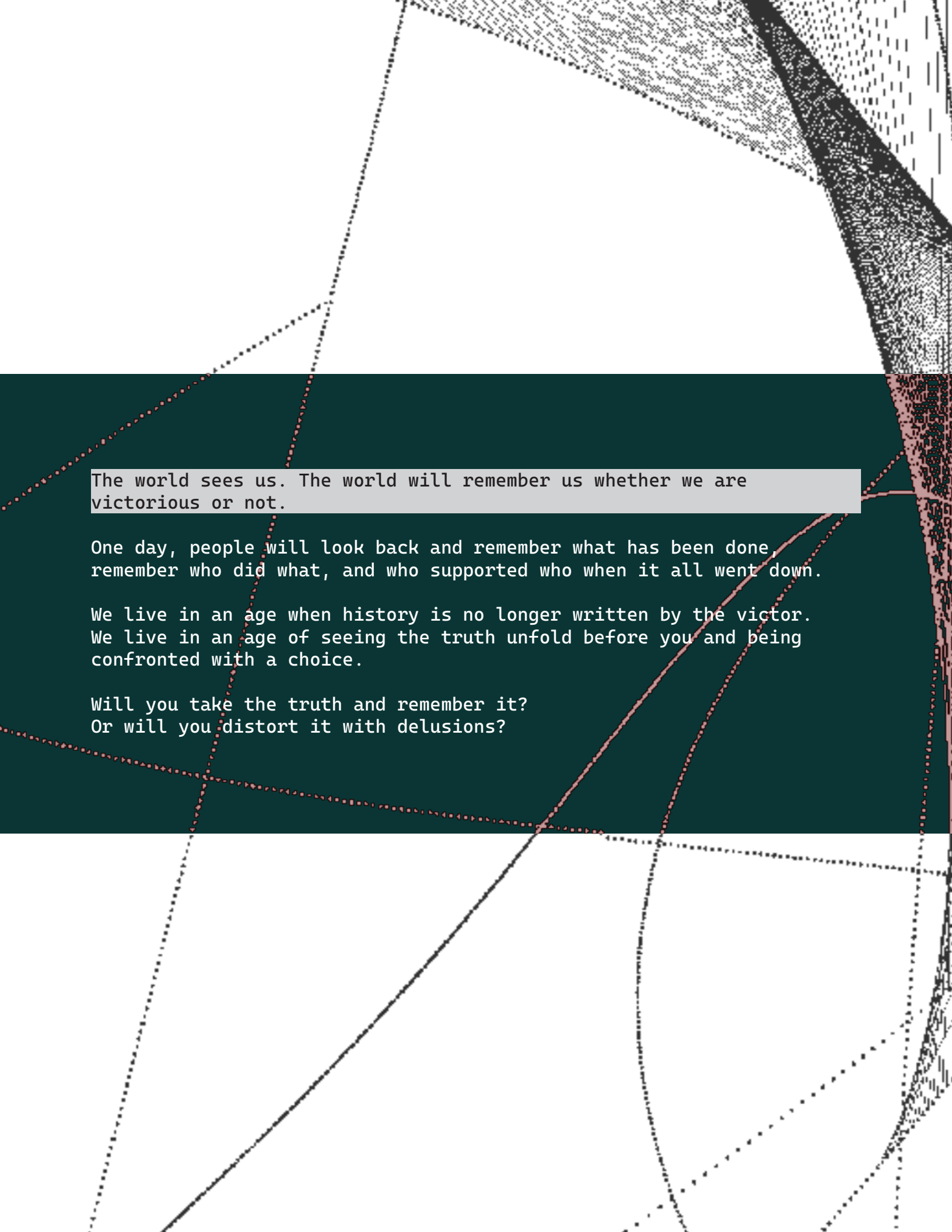
Certains manifestants ont vu leurs maisons détruites à la télévision en direct.

Certains prennent les armes après avoir vu toute leur famille éliminée par une frappe aérienne.

Certains, se sentant impuissants dans ce monde, utiliseront leurs propres compétences pour amplifier les voix et broser un tableau plus large pour ceux qui ne peuvent plus crier.

The background features a dark green horizontal band across the middle. Above this band, the background is white with a dense pattern of small, dark, curved lines. Below the band, the background is white with a few larger, dark, curved lines.

ما بتقدر على قلبه مش حد تقدره

The background is a complex abstract composition. It features a dark teal horizontal band across the middle. Above and below this band are white areas. Overlaid on these are various geometric and organic shapes: a large, dark, textured shape in the top right; a series of thin, dotted lines forming a network across the entire page; and a prominent, thick, dark line that curves from the top right towards the bottom left. The overall effect is one of layered complexity and movement.

The world sees us. The world will remember us whether we are victorious or not.

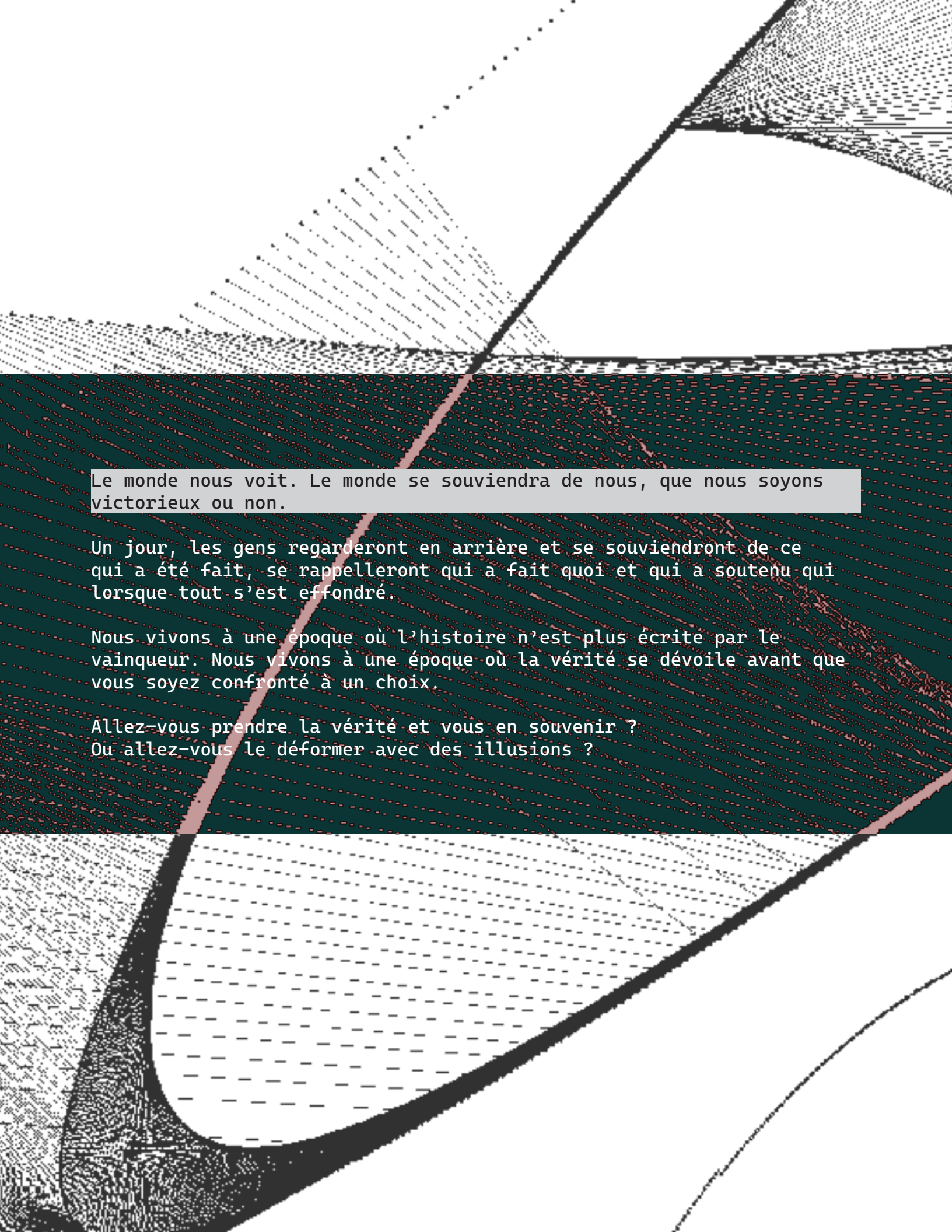
One day, people will look back and remember what has been done, remember who did what, and who supported who when it all went down.

We live in an age when history is no longer written by the victor. We live in an age of seeing the truth unfold before you and being confronted with a choice.

Will you take the truth and remember it?
Or will you distort it with delusions?



جیش کفداء قلبیہ مشق د تکسیرنی



Le monde nous voit. Le monde se souviendra de nous, que nous soyons victorieux ou non.

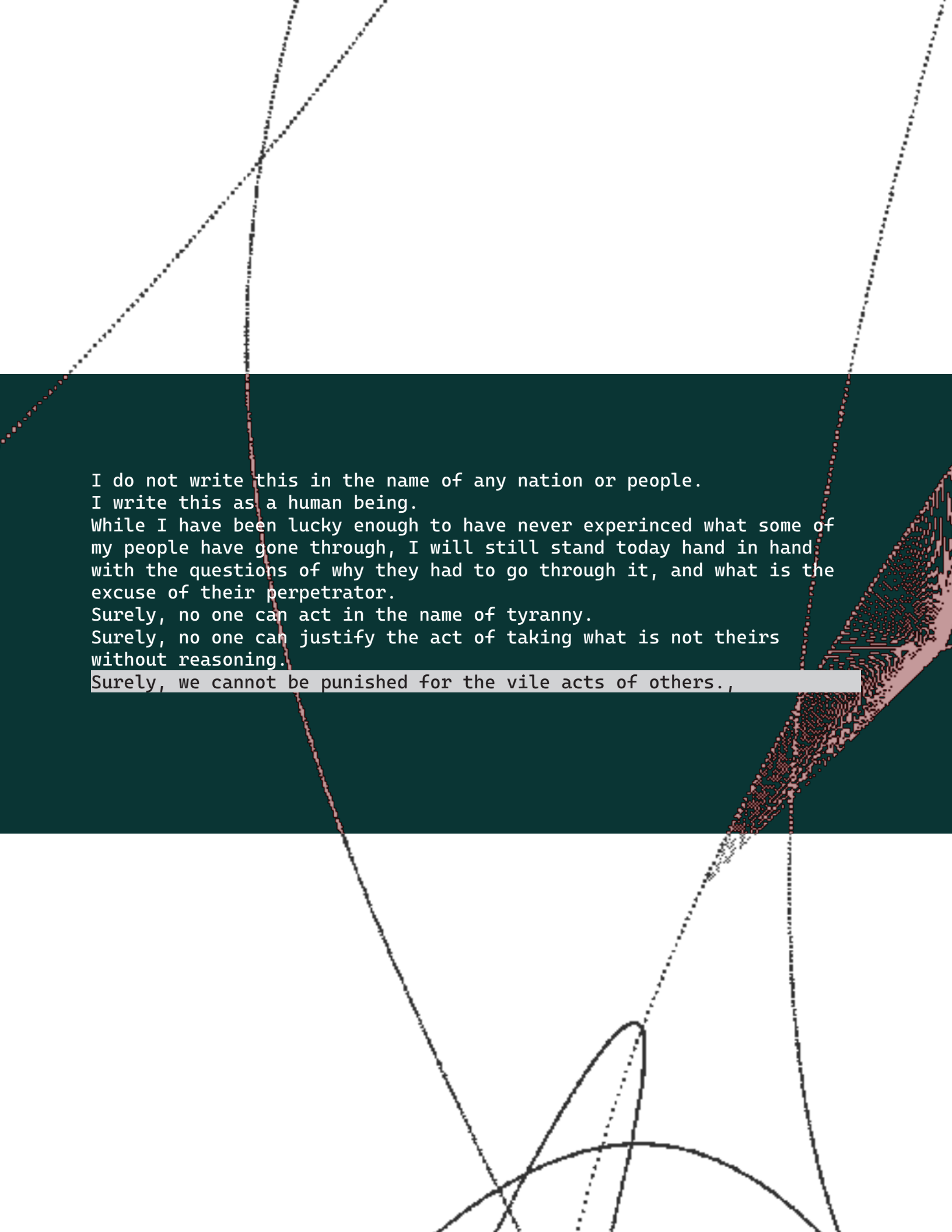
Un jour, les gens regarderont en arrière et se souviendront de ce qui a été fait, se rappelleront qui a fait quoi et qui a soutenu qui lorsque tout s'est effondré.

Nous vivons à une époque où l'histoire n'est plus écrite par le vainqueur. Nous vivons à une époque où la vérité se dévoile avant que vous soyez confronté à un choix.

Allez-vous prendre la vérité et vous en souvenir ?
Ou allez-vous le déformer avec des illusions ?



جیشک فداء قلبیہ مکش حاکم سروری



I do not write this in the name of any nation or people.
I write this as a human being.
While I have been lucky enough to have never experinced what some of
my people have gone through, I will still stand today hand in hand
with the questions of why they had to go through it, and what is the
excuse of their perpetrator.
Surely, no one can act in the name of tyranny.
Surely, no one can justify the act of taking what is not theirs
without reasoning.
Surely, we cannot be punished for the vile acts of others.,

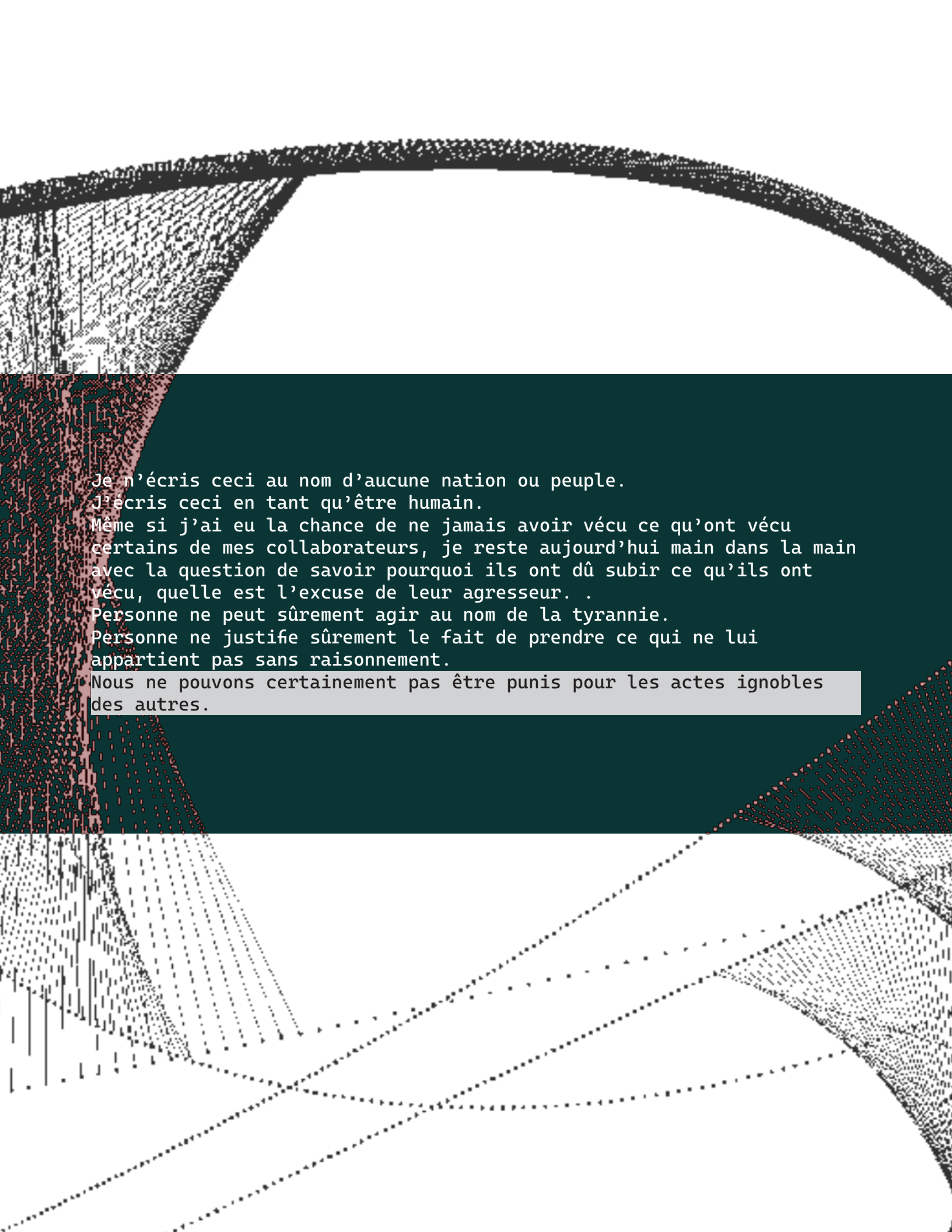
The background features a dark teal central band with a complex, textured pattern of red and white dots and lines. This band is flanked by white areas containing faint, dotted geometric lines that intersect to form triangular and diamond shapes. The overall aesthetic is modern and abstract.

لكم قيمكم

You have your values,

والحب لنا

And love is for us.



Je n'écris ceci au nom d'aucune nation ou peuple.
J'écris ceci en tant qu'être humain.
Même si j'ai eu la chance de ne jamais avoir vécu ce qu'ont vécu
certains de mes collaborateurs, je reste aujourd'hui main dans la main
avec la question de savoir pourquoi ils ont dû subir ce qu'ils ont
vécu, quelle est l'excuse de leur agresseur. .
Personne ne peut sûrement agir au nom de la tyrannie.
Personne ne justifie sûrement le fait de prendre ce qui ne lui
appartient pas sans raisonnement.
Nous ne pouvons certainement pas être punis pour les actes ignobles
des autres.

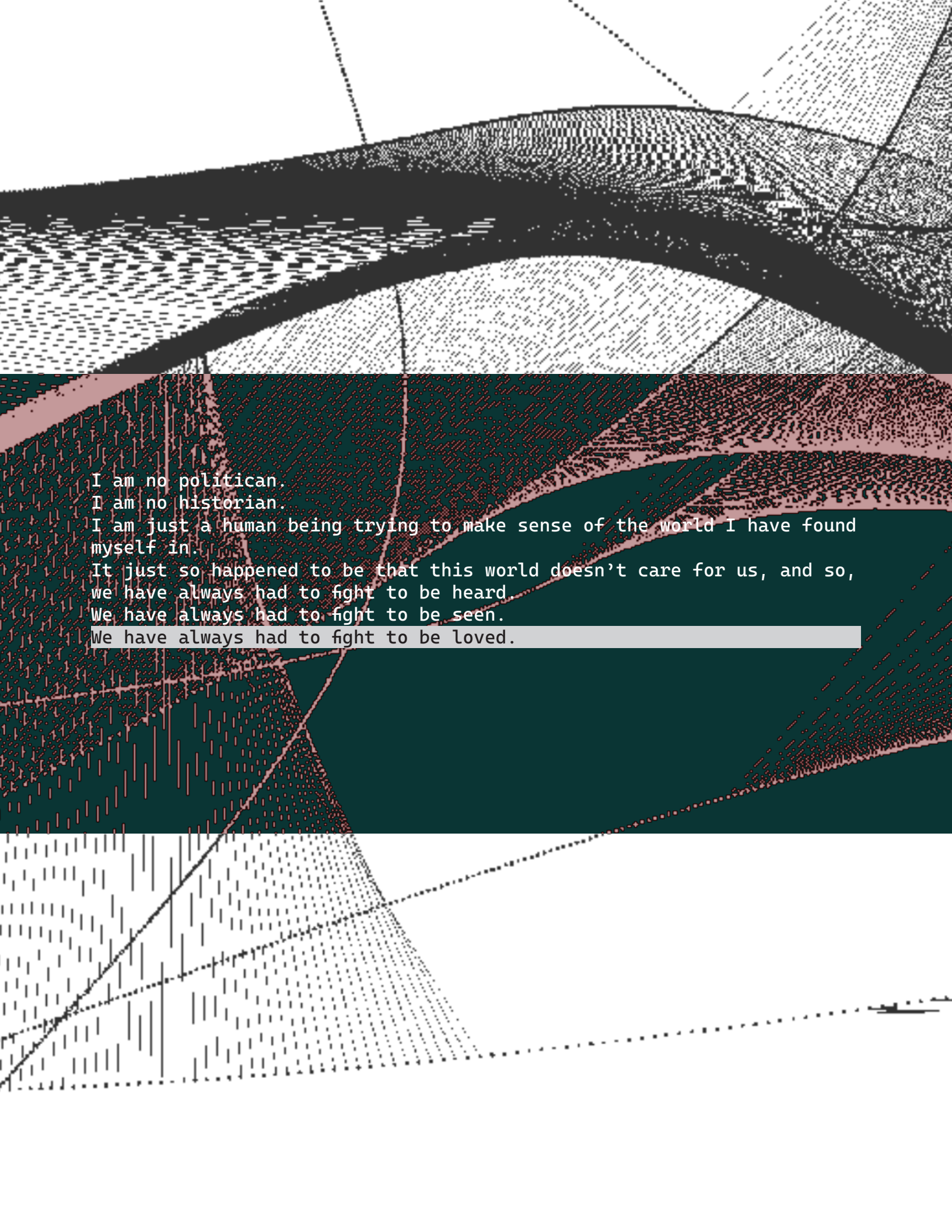


لكم عاداتكم

You have your habits.

لنا الموسيقى

We have music.



I am no politician.
I am no historian.
I am just a human being trying to make sense of the world I have found
myself in.
It just so happened to be that this world doesn't care for us, and so,
we have always had to fight to be heard.
We have always had to fight to be seen.
We have always had to fight to be loved.

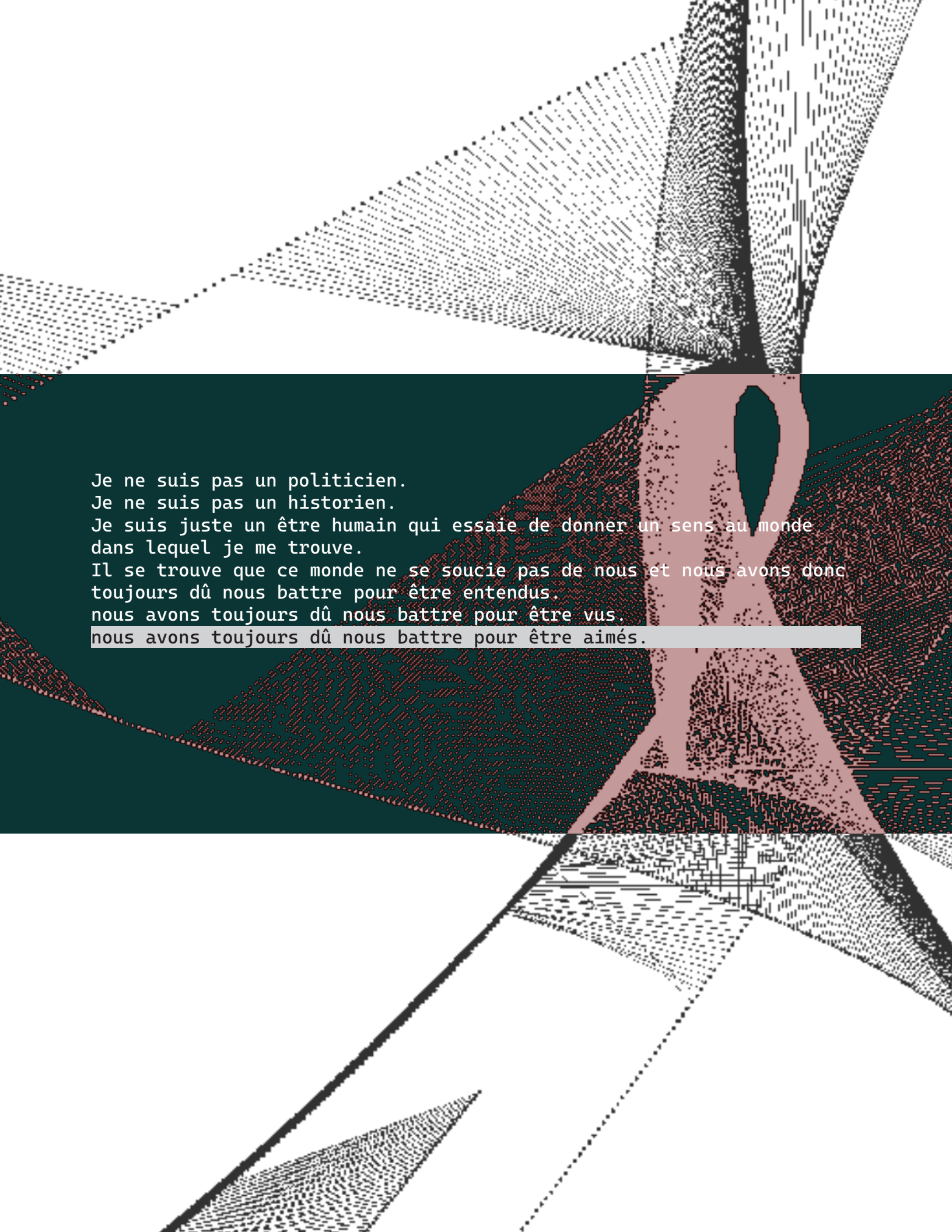


لكم تقاليد

You have traditions.

لنا المستقبل

We have the future.

The background is a complex abstract composition. It features several overlapping geometric shapes, primarily triangles and trapezoids, in shades of dark teal, black, and a muted pinkish-red. These shapes are filled with various halftone patterns, including fine dots, larger dots, and cross-hatching, creating a textured, almost woven appearance. The overall effect is one of depth and complexity, with the different patterns and colors interacting to create a rich visual field.

Je ne suis pas un politicien.
Je ne suis pas un historien.
Je suis juste un être humain qui essaie de donner un sens au monde
dans lequel je me trouve.
Il se trouve que ce monde ne se soucie pas de nous et nous avons donc
toujours dû nous battre pour être entendus.
nous avons toujours dû nous battre pour être vus.
nous avons toujours dû nous battre pour être aimés.

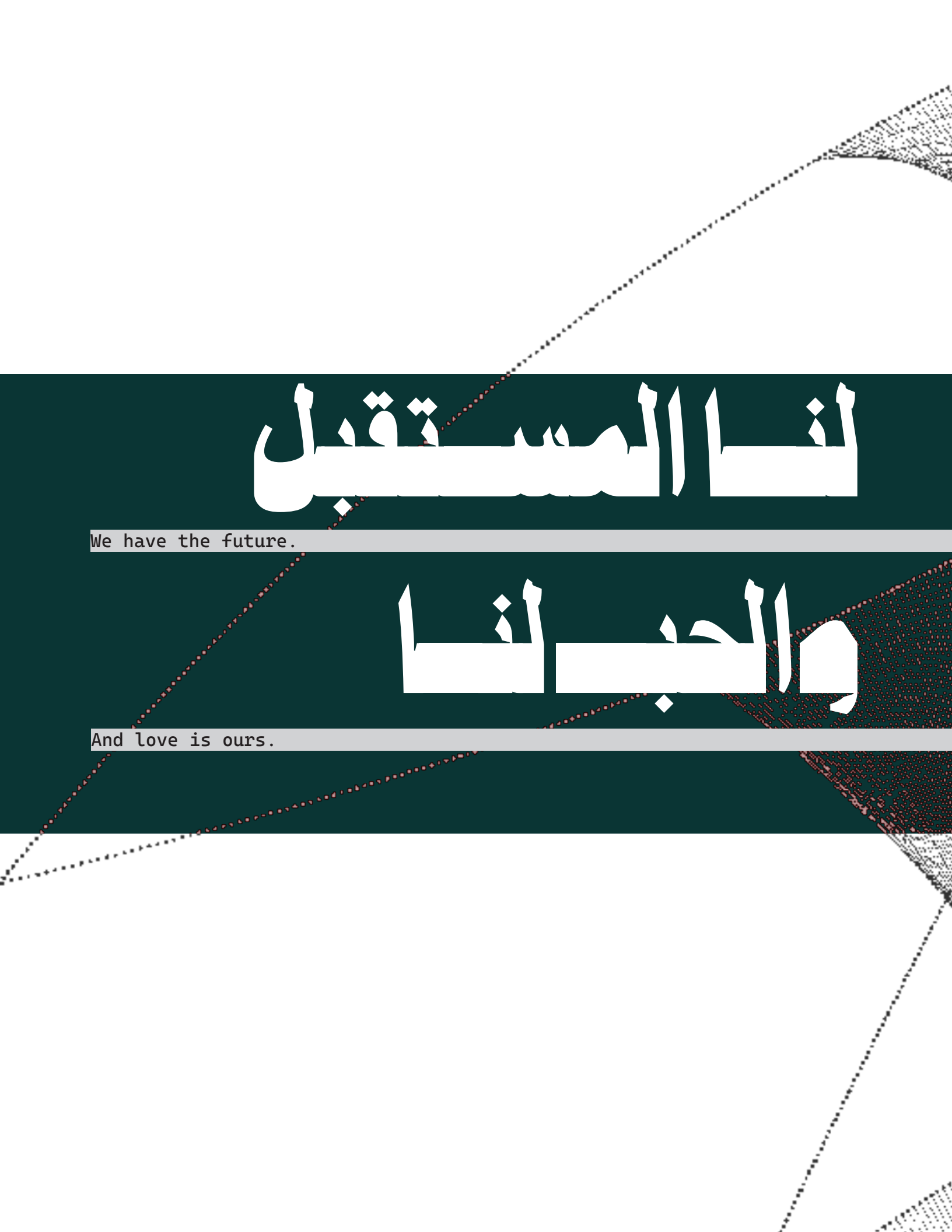


لكم قيمكم

You have your values,

والحب لنا

And love is ours.

The background features a dark teal horizontal band. A red dotted line runs diagonally from the bottom left towards the top right. A grey dotted line runs diagonally from the top right towards the bottom left. The Arabic text is centered within the teal band.

لنا المستقبل

We have the future.

والحب لنا

And love is ours.

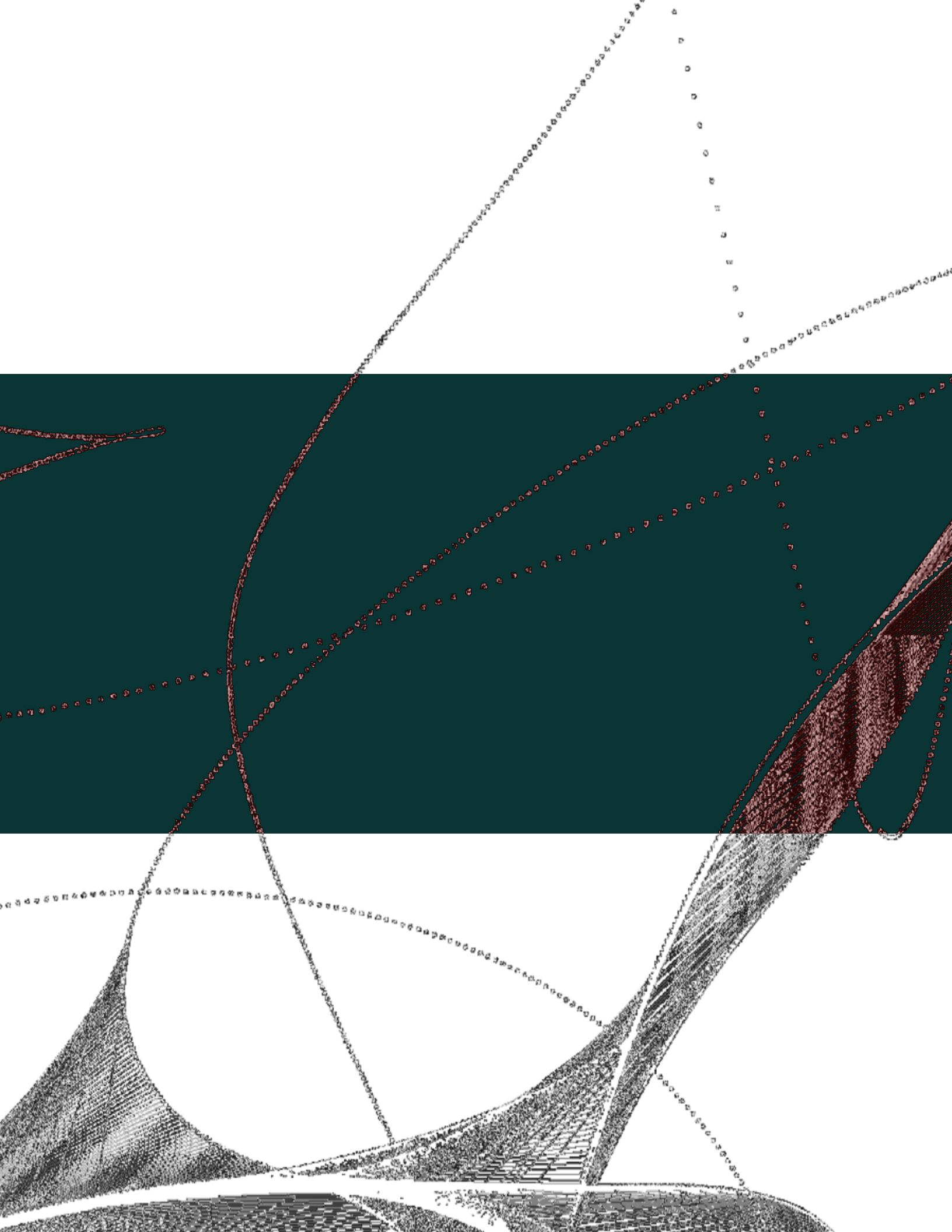


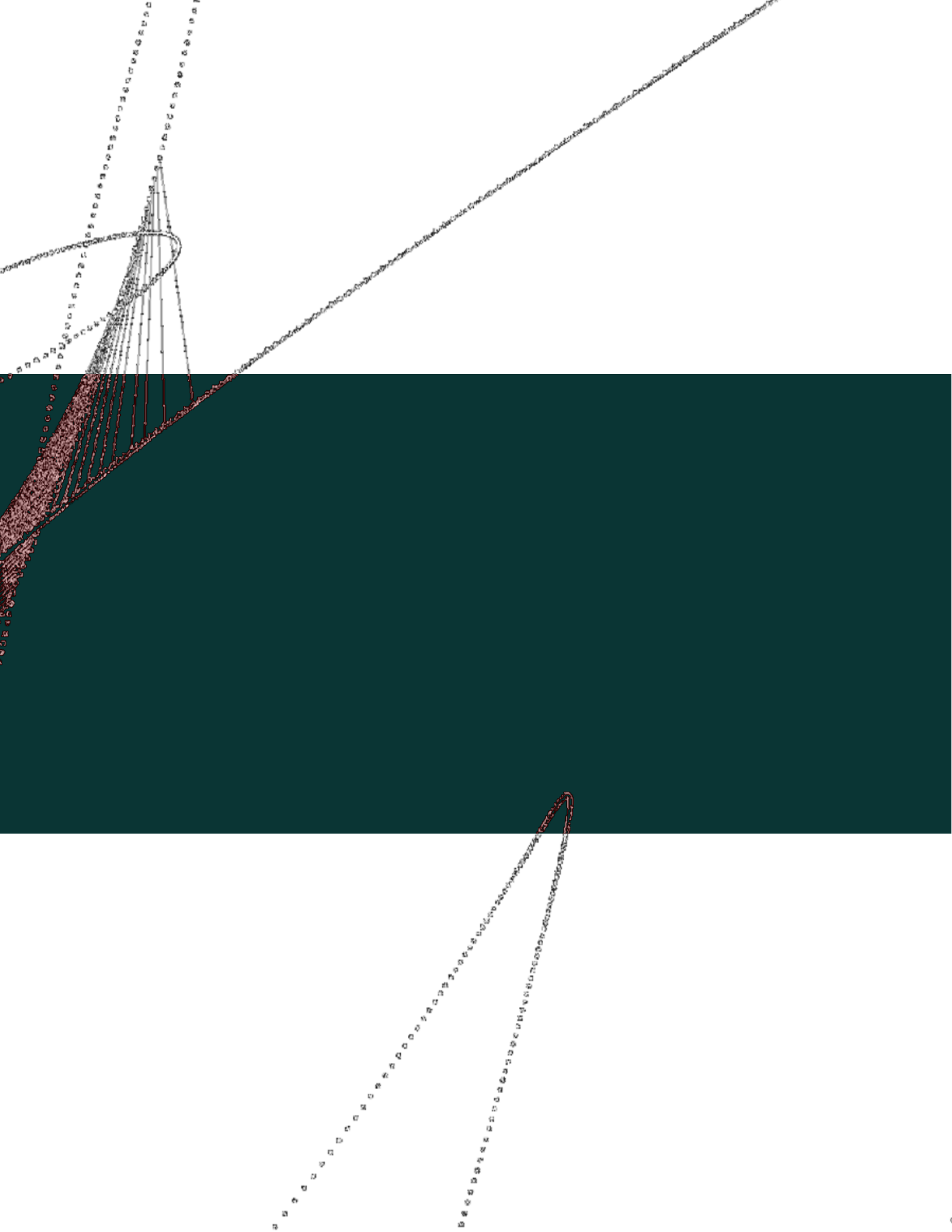
لنا المستقبل

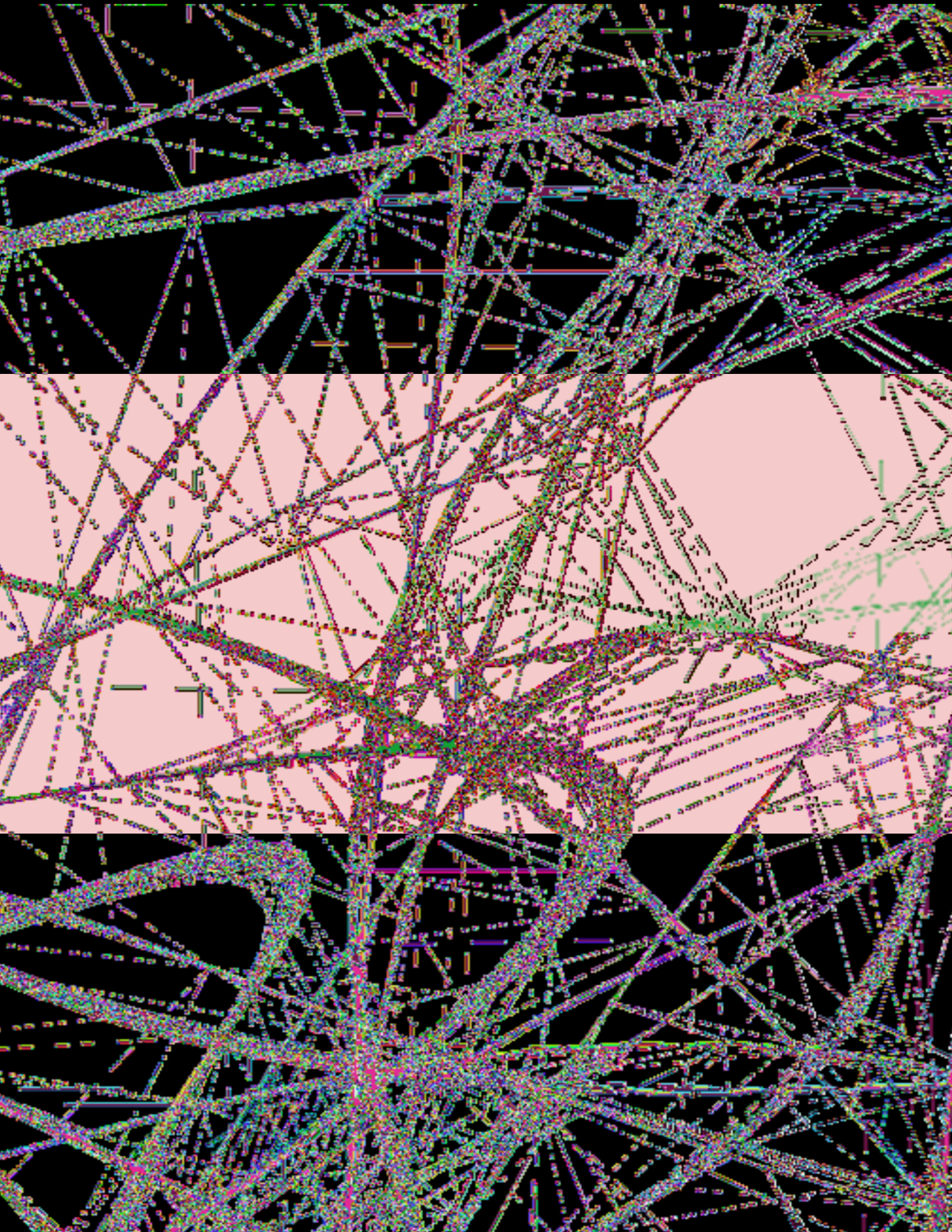
We have the future.

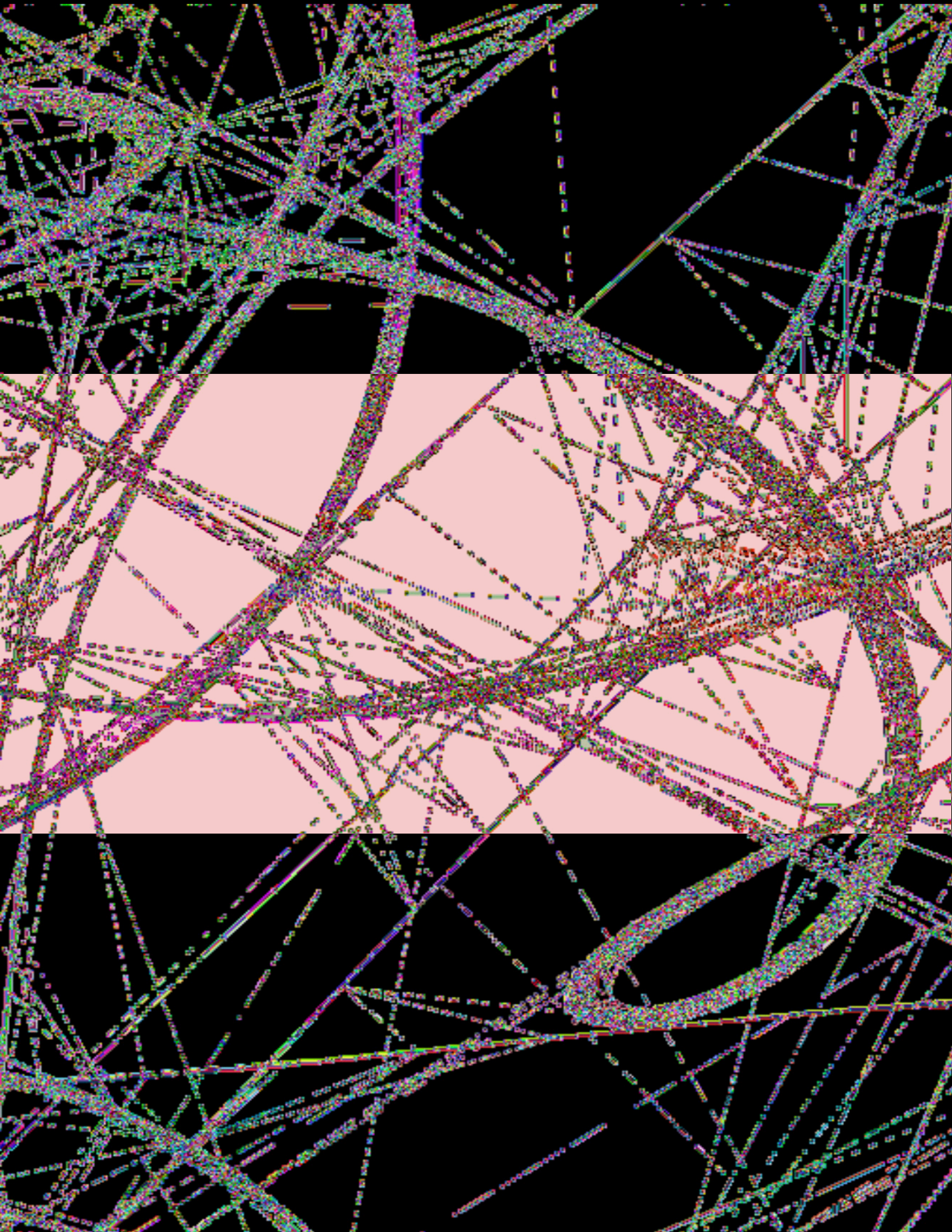
والحب لنا

And love is ours.









Translations
Traductions

Prologue
Song title: Kol lil maliha
artist: Sabah Fakhri

قل للمليحة في الخمار الأسود
ماذا فعلت بناسك متعب
قد كان شمر للصلاة ثيابه
حتى وقفت له بباب المسجد
الله أكبر الله أكبر
يا داعيا لله مرفوع اليد
متوسلا متضرعا للمنجد
يا طالبا منه الشفاعة في غد
قل للمليحة في الخمار الأسود
فسلبت منه دينه ويقينه
وتركته في حيرة لا يهتدي
ردي عليه صلاته وصيامه
لا تقتليه بحق دين محمد
ردي عليه صلاته وصيامه
لا تقتليه بحق عيسى وأحمد

Tell the beauty in the black
veil, what have you done to the
pious worshipper?
He was rolling up his sleeves,
getting ready for his prayers
when you stopped him at the
door of the mosque.
God is Greater! God is Greater!
O you who call to God with
upraised hands, begging and
beseeching the saviour.
O you who seek his intercession
tomorrow (on the Day of
Judgement), tell the beauty in
the black veil
For she has stolen from him his
religion and his conviction,
and left him bewildered,
without guidance
Give back to him his prayer and
his fasts - don't kill him for
the sake of the religion of
Muhammad!
Give back to him his prayer and
his fasts - don't kill him for
the sake of Jesus and Ahmad

Part One - Identity
Poem title: Bitaqat Hawiyyah / Identity Card
artist: Mahmoud Darwish

سجل
أنا عربي
ورقم بطاقتي خمسون ألف
وأطفالي ثمانية
وتاسعهم سيأتي بعد صيف
فهل تغضب
سجل أنا عربي
واعمل مع رفاق الكدح في محجر
وأطفالي ثمانية
اسألهم رغيف الخبز والأثواب
والدفتر
من الصخر
ولا أتوسل الصدقات من بابك
ولا اصغر أمام بلاط أعتابك
فهل تغضب
سجل
أنا عربي
أنا اسم بلا لقب
صبور
الغضب
جذوري
قبل ميلاد الزمان رست
وقبل تفتح الحقب
وقبل السرو والزيتون
وقبل ترعرع العشب
أبي من أسرة المحراث لا من سادة
نجب
وجدي كان فلاحا بلا حسب. ولا نسب
يعلمني
ويبتي كوخ ناطور من الأعواد والقصب
فلا ترضيك منزلتي ؟
! أنا اسم بلا لقب
سجل أنا عربي
ولون الشعر فحمني ولون العين بني
وميزاتي: على رأسي عقال فوق
كوفية
وكفي صلبة كالصخر. تخمش من

Record!
I am an Arab
And my identity card is number
fifty thousand
I have eight children
And the ninth is coming after a
summer
Will you be angry?
Record!
I am an Arab
Employed with fellow workers at
a quarry
I have eight children
I get them bread
Garments and books
from the rocks..
I do not supplicate charity at
your doors
Nor do I belittle myself at the
footsteps of your chamber
So will you be angry?
Record!
I am an Arab
I have a name without a title
Patient in a country
Where people are enraged
My roots
Were entrenched before the
birth of time
And before the opening of the
eras
Before the pines, and the olive
trees
And before the grass grew
My father.. descends from the
family of the plow
Not from a privileged class

يلامسها
وعنواني : أنا من خربة عزلاء...منسية
شوارعها بلا أسماء
وكل رجالها. في الحقل والمحجر
فهل تغضب؟
سجل
...

ولم تترك لنا ولكل أحفادي
..سوى هذي الصخور
فهل ستأخذها حكومتكم. كما قيل
!!!!إذن
...سجل
برأس الصفحة الأولى
أنا لا اكره الناس, ولا أسطو على
احد
ولكني... اذا ما جعت, آكل لحم
مغتصبي

And my grandfather..was a
farmer
Neither well-bred, nor well-
born!
Teaches me the pride of the sun
Before teaching me how to read
And my house is like a
watchman's hut
Made of branches and cane
Are you satisfied with my
status?
I have a name without a title!
Record!
I am an Arab
You have stolen the orchards of
my ancestors
And the land which I cultivated
Along with my children
And you left nothing for us
Except for these rocks..
So will the State take them
As it has been said?!
Therefore!
Record on the top of the first
page:
I do not hate people
Nor do I encroach
But if I become hungry
The usurper's flesh will be my
food
Beware..
Beware..
Of my hunger
And my anger!

Part two - Memory
Poem title: kan 3ana Ta7on
artist: Fairuz

شو كانت حلوة الليالي
والهوى يبقى ناظرز
وتيجي تلاقيني
وياخذنا بعيد
هدير المي والليل
كان عنا طاحون غ نبع المي
قدامه ساحات مزروعه ف
وجدّي كان يطحن للحي
قمح وسهريات
ويبقوا الناس بهالساحات
شي معهن كياس شي عربيات
رايحين جايين عطول الطريق
تهدر غنيات
آه يا سهر الليالي
آه يا حلو على بالي
نغني آه، نغني آه
نغني على الطرقات
ياي، ياي، ياي، يا سهر الليالي
ياي، ياي، ياي، يا حلو على بالي
(نغني (آه) نغني (آه)
نغني على الطرقات
وراحت الأيام وشوي شوي
سكت الطاحون غ كتف المي
وجدّي صار طاحون الذكريات
يطحن شمس وف
يا سهر الليالي
آه يا حلو على بالي
نغني آه، نغني آه
نغني على الطرقات
ياي، ياي، ياي، يا سهر الليالي
ياي، ياي، ياي، يا حلو على بالي
(نغني (آه) نغني (آه)

What beautiful nights those
were
The wind used to wait for us
And you came to meet me, and it
took us far away
The roar of the water and the
night
We used to have a mill on a
(water) spring
And fields planted in front of
it
And my grandfather would mill
for the neighborhood
Wheat and flowers
And people would stay in the
fields
Some with bags, some with carts
Going and coming along the way
Songs were rumbling
Oh
The staying up at night
Oh
The sweetness on my mind
Sing, oh
Sing on the roads
Yeah, yeah, yeah
The staying up at night
The sweetness on my mind
Sing (oh)
Sing on the roads
And the days went by, little by
little
The mill fell silent, the water
stopped
And my grandfather became the
mill of memories

Part Three - Resistance

Song title: Cavalry

artist: Mashrou' Leila

إياك التطوس بالعروش
الطغيان يزهر عصيان
لو راح أموت مئة مرة
رح أعود مئة مرة
مصقول الحسام
أتشظى جيشا يشبهني
نلتحم ببعض ونستعصي
جيشك ومعاليه
مش حيقدرلي
ما بتقدر على قلبي
مش حتقدرلي
في قاع كل شاهق ترتبي
أنبت مصقول الأقلام
الجبال حاملوها
بدأو بحصاها حتى أنجزوا
حيث القوة تبني بالوجوم
كل صوت يرفع هجوم
جيشك ومعاليه
مش حيقدرلي
ما بتقدر على قلبي
مش حتقدرلي
جيشك فداء قلبي
مش حتكسرني
جيشك فداء قلبي
مش حتكسرني

Don't you dare to flaunt your
thrones
Tyranny blooms disobedience
If I am to die a hundred times
I will come back a hundred
times
With my sword, polished*
Gathering an army that looks
like me
We cling to each other and
disobey
Your army and its highness
Won't beat me
You can't beat my heart
You won't beat me
At the bottom of every height**
lays my soil
I sprout polished pens***
The carriers of the mountains
Started with gravel until
they've reached accomplishments
Where power is built by
oppression
Every raising voice is
considered an attack
Your army and its highness
Won't beat me
You can't beat my heart
You won't beat me
Your army is redemption to my
heart
You won't break me
Your army is redemption to my
heart
You won't break me

